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Delitti della porta accanto 
di Loretta Junck

Stefano Etzi
TANTE PICCOLE COSE

pp. 254, € 15,
Dalia, Terni 2020

 

Tante piccole cose, romanzo d’e-
sordio di Stefano Etzi, è stato 

finalista alla XXXII edizione del 
Premio Calvino. Due anni prima 
l’autore aveva già inviato al pre-
mio un altro suo lavoro, La banda 
dello zingaro, un romanzo di forte 
impatto, che il comitato di lettura 
aveva segnalato, dal momento che 
sembrava annunciare uno scritto-
re promettente, dalla voce aspra, 
talora urtante e per niente politi-
camente corretta, ma sicuramente 

originale.
La storia di Tante piccole cose prende l’avvio da un fatto 

di cronaca nera avvenuto in un piccolo centro del caglia-
ritano, uno di quei delitti che la stampa definisce efferati: 
un uomo stermina un’intera famiglia uccidendo la mo-
glie e i suoceri. Quando il romanzo inizia, tutto è già av-
venuto e l’assassino, il trentacinquenne Daniele Masala, 
condannato all’ergastolo, di fronte alla prospettiva di pas-
sare l’intera vita in carcere ha deciso di suicidarsi. Prima, 
però, racconta del gesto che ha compiuto, in un’analisi lu-
cida e spietata della propria vita. E così veniamo a sapere 
del suo disagio di vivere, della sua estrema timidezza, del 
suo sentirsi uno sradicato da quando la famiglia d’origine 
si era trasferita da Portoscuso a Sinnai, un piccolo centro 
non lontano da Cagliari: difficoltà a stringere amicizie 
nel nuovo ambiente, contatti solo virtuali con le ragazze 
e solitudine, tanta solitudine in un’età – l’adolescenza – 
in cui il rapporto con i coetanei è fondamentale. 

Per sfuggire a quello che sembrava un destino inelut-
tabile si era sposato la prima ragazza che non lo aveva 
respinto, ancora giovanissimo, senza neanche portare a 
termine l’università, e aveva accettato un modesto impie-
go procuratogli dal suocero, un lavoro poco qualificato e 
poco pagato. Ma soprattutto non si era accorto che con 
quella donna ignorante e stupida, ormai sua moglie, non 
aveva niente in comune e che la famiglia di lei era peri-
colosamente onnipresente. L’incanto dei primi tempi era 
finito presto, il figlio desiderato non era venuto e si era 
così trovato a subire umiliazioni e soprusi da parte della 
moglie e del suocero, senza riuscire in alcun modo a rea-
gire. Incassa sempre tutto, Daniele Masala, convinto che 
“piegarsi è l’unica strategia percorribile per sopravvivere”. 
Così la rabbia accumulata esplode improvvisamente in 
tragedia: a provocarla è stato il concorso, per dirla con le 
sue parole, di “tante piccole cose”.

Il punto di vista del protagonista non rimane però l’uni-
co: a fare da contrappunto al suo racconto intervengono 
infatti a dire ognuno la sua – e in questo sta l’originalità 
del romanzo – parecchi personaggi che hanno conosciu-
to Daniele. Sono compagni e compagne di scuola che lo 
ricordano come un ragazzo timido, brutto, zimbello dei 
coetanei; oppure negozianti, vicini di casa, colleghi di 
lavoro che non riescono a capacitarsi dell’accaduto per-
ché sembra loro incredibile che quel ragazzo silenzioso 
e inoffensivo abbia potuto sprigionare tanta violenza. La 
sorella, che da tempo vive a Firenze (appena ha potuto è 
fuggita lontano dalla Sardegna) ricorda invece la freddez-
za dei rapporti famigliari, confermando in ciò la versione 
di Daniele. Ognuno chiosa dal suo personale punto di 
vista, e intanto parla di sé e della propria esperienza con 
una voce ben distinguibile che lo colloca con grande pre-
cisione nella realtà sociale della provincia cagliaritana. È 
una provincia che non ha nulla della Sardegna ancestrale 
e mitica di tanta letteratura sarda, e mostra invece i segni 
di una crisi diffusa, che è morale oltre che economica. 

Attraverso una satira graffiante Etzi colpisce l’ipocrisia, 
denuncia il luogo comune e lo fa utilizzando una lingua 
“scarna, essenziale, asciutta e insieme duttile, capace di 
uccidere qualsiasi retorica”, come si dice nel giudizio del 
Premio. Per ciò che riguarda i modelli cui si è ispirato, 
è lo stesso autore a informarcene nella quarta di coper-
tina, facendo i nomi di Irvine Welsh, di Joe R. Lansdale, 
di Giorgio Scerbanenco e, tra gli scrittori sardi, di Sergio 
Atzeni; guardando ai quali però ci sembra che Stefano 
Etzi sia riuscito a trovare un proprio segno distintivo, una 
propria grana inconfondibile.

Commedie delle beffe
in salsa siciliana

di Franca Cavagnoli

Laura Lanza
DONNA FRANCESCA SAVASTA,

INTESA CICCINA 
pp. 170, € 16,

Astoria, Milano 2020
 

Donna Francesca Savasta, per 
tutti Ciccina, fa la levatrice 

in una piccola località sugli Iblei, 
dove “la gente si scanta del mali-
gno”: quando incontra un giovane 
parroco che, per amor suo, diven-
terà “quasi santo”, ottiene un altro 
incarico, quello di “pia ricevitrice 
dei projetti” che lei, con autentico 
spirito cristiano, scendendo con il 
dovuto riguardo dal letto in cui il 
parrino russa sonoramente, va a 
recuperare anche nel cuore della 

notte prelevandoli dalla ruota degli esposti. Ambientato 
in una Sicilia ottocentesca, questo romanzo breve finalista 
della XXXII edizione del Calvino, non narra solo l’amore 
fra la levatrice e il bel parrino. Intorno a loro si muove un 
turbinio di personaggi, dal colto don Ciccio al saggio don 
Nunzio; da don Cecé, sagrista di Cappella e famigerato 
menagramo, a Zu Tanu u babbu, da un vescovo libertino 
ai camperi del barone di Villastella.

Un intreccio di storie nella storia, che affascina chi leg-
ge non solo per il sicuro piglio narrativo dell’autrice, abile 
a potare i rami secchi e a montare le scene in un crescen-
do di suspense e ilarità, ma anche per la scrittura ibrida 
e vibrante. La sintassi dell’italiano è continuamente sol-
lecitata dal dialetto che spinge da sotto, che ne increspa 
la superficie, rendendo la scrittura cangiante e ricca di 
meraviglie. Laura Lanza crea un incisivo impasto, origi-
nale e comprensibilissimo, di lingua italiana e dialetto – 
un utile glossario in fondo al volume facilita la lettura –, 
che accende la pagina di colori e suoni, di allitterazioni, 
assonanze e consonanze, e dà vita a un incalzante ritmo 
narrativo che proietta d’un fiato chi legge verso le ultime 
pagine, tale è la gioia della lettura. La vita quotidiana tra 
Donna Francesca e il canonico Peppino Gallo mostra la 
naturalezza con cui all’epoca in cui è ambientata la storia 
si violavano le norme senza pensarci su troppo e l’autrice 
non indugia in vani moralismi. “Fatti di sangue”, vendet-
te e adulteri sono narrati con mani lievi e con una sottile 
ironia che soffonde il romanzo da cima a fondo, facendoli 
trapelare a mezza voce o da eloquenti silenzi. Un libro che 
capovolge le aspettative di chi legge, sovverte, quanto ai 
rapporti di genere, il racconto tradizionale della donna 
siciliana, combatte i pregiudizi e i luoghi comuni: a poco 
a poco Francesca Savasta, intesa Ciccina, appare per quel-
lo che realmente è: una donna saggia, libera e generosa, 
dotata di straordinaria intelligenza primaria, impegnata 
nel sociale e ben determinata a vivere i propri desideri e 
a esaudire quelli altrui. Il romanzo, che l’autrice definisce 
“un po’ commedia e un po’ farsa”, nasce dalla lettura di 
documenti e cronache dell’epoca, frutto delle ricerche 
accurate di Laura Lanza, che ha lavorato come bibliote-
caria della Vallicelliana e ora è caporedattore della rivista 
“Accademie & Biblioteche d’Italia”, dopo aver fatto parte 
della redazione di “Bibliografia romana”. L’esordio narra-
tivo di Lanza è decisamente felice, con i suoi sovvertimen-
ti dell’ordine costituito, la ricerca di piccoli espedienti, di 
certo non frodi, per dare qualcosa a chi nulla ha – affer-
mando così il diritto del buon senso –, i suoi scambi di 
persona e beffe giocose tra morti apparenti, morti vere e 
persone “di colorito mortizzu”, in cui le disgrazie si stem-
perano grazie all’astuzia e alla buona sorte come nella 
commedia plautina o nella novella arguta italiana del Tre-
Quattrocento. Il romanzo di Laura Lanza forma con La 
Dragunera di Linda Barbarino, anch’esso finalista della 
XXXII edizione del Calvino e uscito la scorsa primavera 
per il Saggiatore (cfr. “L’Indice” 2020, n. 5), un persuasivo 
e suadente dittico siciliano. Una commedia e un dramma 
che raccontano una Sicilia del passato, limpida, colma di 
leggerezza e ironia quella ottocentesca di Lanza e la Sicilia 
senza tempo, mitica, torbida e con radici che affondano 
nell’immaginario collettivo quella di La Dragunera: una 
terra che non finisce di regalare alla lingua e alla letteratu-
ra italiana suggestive e convincenti sorprese.

Rimozione della memoria
di Vincenzo Berardi 

Alessandro Tuzzato 
L’INUTILITÀ DEI BUONI

pp. 97, € 14, 
Divergenze, Belgioioso PV, 2020

Nel romanzo Code to Zero di 
Ken Follet, un importante 

scienziato americano coinvol-
to nel progetto che manderà in 
orbita, nel gennaio del 1958, 
l’Explorer, il primo satellite della 
storia spaziale degli Stati Uni-
ti, si accorge che un suo amico 
d’infanzia, agente della Cia, è in 
realtà una spia russa che vuole sa-
botare il lancio. Per evitare di es-
sere denunciato, costui non esita 
a sottoporre l’amico, con l’aiuto 

di uno psichiatra corrotto, a un esperimento chiamato 
“rimozione forzata della memoria”. Naturalmente, come 
sempre avviene in questo genere di romanzi, tutto finisce 
bene, i cattivi vengono duramente puniti e lo scienziato 
smemorato si sposa con una bellissima bionda. Anche 
all’infelice protagonista di L’inutilità dei buoni, romanzo 
d’esordio di Alessandro Tuzzato – finalista alla XXVIII 
edizione del Premio Calvino e appena pubblicato dalla 
casa editrice Divergenze – succede la stessa cosa, ma pur-
troppo il finale, per lui, non è per niente lieto. A sotto-
porlo a questo pericoloso e illegale trattamento è il dot-
tor Chirico, uno psichiatra dalla morale dubbia che non 
esita, per ottenere buoni risultati sperimentali, a fare un 
pesante ricorso all’elettroshock, con l’obiettivo di provo-
care l’annientamento psichico del paziente e la cancella-
zione di ogni suo ricordo. Ma come è potuto accadere 
tutto ciò? Come è arrivato, Roberto, a vivere come un au-
toma – completamente dominato da un disturbo ossessi-
vo compulsivo che gli impone una serie di regole e rituali 
– in un alloggio fornitogli dall’ospedale, sorvegliato da 
due assistenti sociali? E che, cosa, esattamente, non deve 
e non può ricordare? Tuzzato ce lo spiega con una prosa 
piana e lapidaria, quasi indifferente alla realtà sempre più 
terrificante che le pagine svelano, in un romanzo che ha 
l’andamento del noir ma che si rivela, come giustamente 
suggerisce la quarta di copertina, come un “romanzo di 
formazione al contrario”. Nei vari capitoli, infatti, alle 
vicende di Roberto si alternano quelle di un insegnante 
frustrato e mal pagato – Bruno, uomo insicuro e ipersen-
sibile, che si dipinge come “troppo buono” ed è incapace 
di reagire all’oppressione della propria famiglia e all’a-
naffettività della fidanzata – e il progressivo convergere 
delle due storie regala al lettore un inaspettato e rivela-
tore colpo di scena. Allo stesso tempo, la descrizione di 
queste due esistenze destinate a implodere offre un lungo 
e approfondito – più efficace nella prima parte – viaggio 
nelle contorsioni della psiche umana. Dove il lato oscuro 
è sempre pronto ad avere la meglio, dove la verità non è 
mai certa e riconoscibile, e dove i ricordi, nonostante lo 
sforzo che si compie per eliminarli, tornano sempre in 
superficie, risvegliando lentamente, e tragicamente, sen-
timenti e sofferenze insostenibili.


