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DEI LIBRI DEL MESE

Delitti della porta accanto

di Loretta Junck

Stefano Etzi

TANTE PICCOLE COSE
pp. 254, €15,
Dalia, Terni 2020

Y_hm‘e piccole cose, romanzo d’e-
sordio di Stefano Etzi, & stato
finalista alla XXXII edizione del
Premio Calvino. Due anni prima
lautore aveva gia inviato al pre-
mio un altro suo lavoro, La banda
dello zingaro, un romanzo di forte
impatto, che il comitato di lettura
aveva segnalato, dal momento che
sembrava annunciare uno scritto-
re promettente, dalla voce aspra,
talora urtante e per niente politi-
camente corretta, ma sicuramente

Tante plccole cose

i

originale.

La storia di Tante piccole cose prende 'avvio daun fatto
di cronaca nera avvenuto in un piccolo centro del caglia-
ritano, uno di quei delitti che la stampa definisce efferati:
un uomo stermina un’intera famiglia uccidendo la mo-
glie e i suoceri. Quando il romanzo inizia, tutto ¢ gia av-
venuto e lassassino, il trentacinquenne Daniele Masala,
condannato allergastolo, di fronte alla prospettiva di pas-
sare I'intera vita in carcere ha deciso di suicidarsi. Prima,
perd, racconta del gesto che ha compiuto, in unanalisi lu-
cidae spietata della propria vita. E cosi veniamo a sapere
del suo disagio di vivere, della sua estrema timidezza, del
suo sentirsi uno sradicato da quando la famiglia d'origine
si era trasferita da Portoscuso a Sinnai, un piccolo centro
non lontano da Cagliari: difficolta a stringere amicizie
nel nuovo ambiente, contatti solo virtuali con le ragazze
e solitudine, tanta solitudine in un’etd — I'adolescenza —
in cui il rapporto con i coetanei ¢ fondamentale.

Per sfuggire a quello che sembrava un destino inelut-
tabile si era sposato la prima ragazza che non lo aveva
respinto, ancora giovanissimo, senza neanche portare a
termine ['universita, e aveva accettato un modesto impie-
go procuratogli dal suocero, un lavoro poco qualificato e
poco pagato. Ma soprattutto non si era accorto che con
quella donna ignorante e stupida, ormai sua moglie, non
aveva niente in comune e che la famiglia di lei era peri-
colosamente onnipresente. L’incanto dei primi tempi era
finito presto, il figlio desiderato non era venuto e si era
cosi trovato a subire umiliazioni e soprusi da parte della
moglie e del suocero, senza riuscire in alcun modo a rea-
gire. Incassa sempre tutto, Daniele Masala, convinto che
“piegarsi ¢ I'unica strategia percorribile per sopravvivere”.
Cosi la rabbia accumulata esplode improvvisamente in
tragedia: a provocarla ¢ stato il concorso, per dirla con le
sue parole, di “tante piccole cose”

Il punto divista del protagonista non rimane perd l'uni-
co: a fare da contrappunto al suo racconto intervengono
infatti a dire ognuno la sua — e in questo sta l'originalita
del romanzo — parecchi personaggi che hanno conosciu-
to Daniele. Sono compagni e compagne di scuola che lo
ricordano come un ragazzo timido, brutto, zimbello dei
coetanei; oppure negozianti, vicini di casa, colleghi di
lavoro che non riescono a capacitarsi dell'accaduto per-
ché sembra loro incredibile che quel ragazzo silenzioso
e inoffensivo abbia potuto sprigionare tanta violenza. La
sorella, che da tempo vive a Firenze (appena ha potuto ¢
fuggita lontano dalla Sardegna) ricorda invece la freddez-
za dei rapporti famigliari, confermando in ¢io la versione
di Daniele. Ognuno chiosa dal suo personale punto di
vista, ¢ intanto parla di sé ¢ della propria esperienza con
una voce ben distinguibile che lo colloca con grande pre-
cisione nella realta sociale della provincia cagliaritana. E
una provincia che non ha nulla della Sardegna ancestrale
e mitica di tanta letteratura sarda, e mostra invece i segni
di una crisi diffusa, che ¢ morale oltre che economica.

Attraverso una satira grafﬁante Etzi colpisce l’ipocrisia,
denuncia il luogo comune ¢ lo fa utilizzando una lingua
“scarna, essenziale, asciutta ¢ insieme duttile, capace di
uccidere qualsiasi retorica’, come si dice nel giudizio del
Premio. Per cid che riguarda i modelli cui si ¢ ispirato,
¢ lo stesso autore a informarcene nella quarta di coper-
tina, facendo i nomi di Irvine Welsh, di Joe R. Lansdale,
di Giorgio Scerbanenco ¢, tra gli scrittori sardi, di Sergio
Atzeni; guardando ai quali pero ci sembra che Stefano
Etzi sia riuscito a trovare un proprio segno distintivo, una
propria grana inconfondibile.

Rimozione della memoria

di Vincenzo Berardi

Alessandro Tuzzato

L’INUTILITA DEI BUONI
pp. 97, €14,
Divergenze, Belgioioso PV; 2020

el romanzo Code to Zero di
Ken Follet, un importante
scienziato americano coinvol-
to nel progetto che mandera in
orbita, nel gennaio del 1958,
IExplorer, il primo satellite della
storia spaziale degli Stati Uni-
ti, si accorge che un suo amico
d’infanzia, agente della C14, ¢ in
realtd una spia russa che vuole sa-
o botare il lancio. Per evitare di es-
sere denunciato, costui non esita
a sottoporre l'amico, con laiuto
di uno psichiatra corrotto, a un esperimento chiamato
“rimozione forzata della memoria”. Naturalmente, come
sempre avviene in questo genere di romanzi, tutto finisce
bene, i cattivi vengono duramente puniti e lo scienziato
smemorato si sposa con una bellissima bionda. Anche
allinfelice protagonista di Linutilita dei buoni, romanzo
d’esordio di Alessandro Tuzzato — finalista alla XXVIII
edizione del Premio Calvino e appena pubblicato dalla
casa editrice Divergenze — succede la stessa cosa, ma pur-
troppo il finale, per lui, non ¢ per niente licto. A sotto-
porlo a questo pericoloso ¢ illegale trattamento ¢ il dot-
tor Chirico, uno psichiatra dalla morale dubbia che non
esita, per ottenere buoni risultati sperimentali, a fare un
pesante ricorso all'elettroshock, con obiettivo di provo-
care I'annientamento psichico del paziente e la cancella-
zione di ogni suo ricordo. Ma come ¢ potuto accadere
tutto cio? Come ¢& arrivato, Roberto, a vivere come un au-
toma — completamente dominato da un disturbo ossessi-
vo compulsivo che gli impone una serie di regole ¢ rituali
— in un alloggio fornitogli dall'ospedale, sorvegliato da
due assistenti sociali? E che, cosa, esattamente, non deve
e non puod ricordare? Tuzzato ce lo spiega con una prosa
piana c lapidaria, quasi indifferente alla realtd sempre pitt
terrificante che le pagine svelano, in un romanzo che ha
'andamento del noir ma che si rivela, come giustamente
suggerisce la quarta di copertina, come un “romanzo di
formazione al contrario”. Nei vari capitoli, infatti, alle
vicende di Roberto si alternano quelle di un insegnante
frustrato e mal pagato — Bruno, uomo insicuro e ipersen-
sibile, che si dipinge come “troppo buono” ed ¢ incapace
di reagire alloppressione della propria famiglia e all’a-
naffettivitd della fidanzata — ¢ il progressivo convergere
delle due storie regala al lettore un inaspettato e rivela-
tore colpo di scena. Allo stesso tempo, la descrizione di
queste due esistenze destinate a implodere offre un lungo
e approfondito — piti efficace nella prima parte — viaggio
nelle contorsioni della psiche umana. Dove il lato oscuro
¢ sempre pronto ad avere la meglio, dove la verita non ¢
mai certa e riconoscibile, e dove i ricordi, nonostante lo
sforzo che si compie per eliminarli, tornano sempre in
superficie, risvegliando lentamente, ¢ tragicamente, sen-
timenti e sofferenze insostenibili.
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Commedie delle beffe

in salsa siciliana

di Franca Cavagnoli

Laura Lanza

DONNA FRANCESCA SAVASTA,
INTESA CICCINA
pp. 170, €16,
Astoria, Milano 2020

Donna Francesca Savasta, per
tutti Ciccina, fa la levatrice
in una piccola localitd sugli Iblei,
dove “la gente si scanta del mali-
gno”: quando incontra un giovane
parroco che, per amor suo, diven-
terd “quasi santo’, ottiene un altro
incarico, quello di “pia ricevitrice
dei projetti” che lei, con autentico
spirito cristiano, scendendo con il
dovuto riguardo dal letto in cui il
parrino russa sonoramente, va a
recuperare anche nel cuore della
notte prelevandoli dalla ruota degli esposti. Ambientato
in una Sicilia ottocentesca, questo romanzo breve finalista
della XXXII edizione del Calvino, non narra solo 'amore
fra la levatrice ¢ il bel parrino. Intorno a loro si muove un
turbinio di personaggi, dal colto don Ciccio al saggio don
Nunzio; da don Cecé, sagrista di Cappella ¢ famigerato
menagramo, a Zu Tanu u babbu, da un vescovo libertino
ai camperi del barone di Villastella.

Un intreccio di storie nella storia, che affascina chi leg-
ge non solo per il sicuro piglio narrativo dell’autrice, abile
a potare i rami secchi e a montare le scene in un crescen-
do di suspense e ilaritd, ma anche per la scrittura ibrida
e vibrante. La sintassi dell'italiano ¢ continuamente sol-
lecitata dal dialetto che spinge da sotto, che ne increspa
la superficie, rendendo la scrittura cangiante ¢ ricca di
meraviglie. Laura Lanza crea un incisivo impasto, origi-
nale ¢ comprensibilissimo, di lingua italiana ¢ dialetto —
un utile glossario in fondo al volume facilita la lettura —,
che accende la pagina di colori e suoni, di allitterazioni,
assonanze e consonanze, € da vita a un incalzante ritmo
narrativo che proietta d’un fiato chi legge verso le ultime
pagine, tale ¢ la gioia della lettura. La vita quotidiana tra
Donna Francesca ¢ il canonico Peppino Gallo mostra la
naturalezza con cui allepoca in cui ¢ ambientata la storia
si violavano le norme senza pensarci su troppo e l'autrice
non indugia in vani moralismi. “Fatti di sangue”, vendet-
te e adulteri sono narrati con mani lievi e con una sottile
ironia che soffonde il romanzo da cima a fondo, facendoli
trapelare a mezza voce o da eloquenti silenzi. Un libro che
capovolge le aspettative di chi legge, sovverte, quanto ai
rapporti di genere, il racconto tradizionale della donna
siciliana, combatte i pregiudizi e i luoghi comuni: a poco
a poco Francesca Savasta, intesa Ciccina, appare per quel-
lo che realmente ¢: una donna saggia, libera e generosa,
dotata di straordinaria intelligenza primaria, impegnata
nel sociale ¢ ben determinata a vivere i propri desideri ¢
a esaudire quelli altrui. Il romanzo, che lautrice definisce
“un po’ commedia e un po’ farsa’, nasce dalla lettura di
documenti e cronache dellepoca, frutto delle ricerche
accurate di Laura Lanza, che ha lavorato come bibliote-
caria della Vallicelliana e ora ¢ caporedattore della rivista
“Accademie & Biblioteche d'Ttalia”, dopo aver fatto parte
della redazione di “Bibliografia romana”. Lesordio narra-
tivo di Lanza ¢ decisamente felice, con i suoi sovvertimen-
ti dell'ordine costituito, la ricerca di piccoli espedienti, di
certo non frodi, per dare qualcosa a chi nulla ha - affer-
mando cosi il diritto del buon senso —, i suoi scambi di
persona e beffe giocose tra morti apparenti, morti vere e
persone “di colorito mortizzu’, in cui le disgrazie si stem-
perano grazie all'astuzia e alla buona sorte come nella
commedia plautina o nella novella arguta italiana del Tre-
Quattrocento. Il romanzo di Laura Lanza forma con La
Dragunera di Linda Barbarino, anch’esso finalista della
XXXII edizione del Calvino e uscito la scorsa primavera
per il Saggiatore (cfr. “L'Indice” 2020, n. 5), un persuasivo
e suadente dittico siciliano. Una commedia e un dramma
che raccontano una Sicilia del passato, limpida, colma di
leggerezza e ironia quella ottocentesca di Lanza e la Sicilia
senza tempo, mitica, torbida e con radici che affondano
nell'immaginario collettivo quella di La Dragunera: una
terra che non finisce di regalare alla lingua e alla letteratu-
ra italiana suggestive e convincenti sorprese.
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