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c’¢ un filologo di classe

di Claudio Panella

Alberto Albertini

LA CLASSE AVVERSA
pp. 320, €16,
Hacca, Matelica MC 2020

olti operai scrittori han
dovuto far fronte all’ac-
cusa di compiere una sorta di
P tradimento di classe, aderen-
o e do ai valori di quella avversa,
per il solo fatto di raccontare
le proprie lotte con le forme
“borghesi” del romanzo. Ebbe-
/ ne, anche nel campo della loro
controparte pud succedere che
(& la vocazione letteraria non sia
perdonata né in famiglia né sul
lavoro. Lo si narra compiutamente nell’esordio del
bresciano Alberto Albertini, che operando nell’indu-
stria da decenni ha compreso come per i dirigenti non
privi di cultura e di una qualche etica la classe avversa
diventi proprio quella imprenditoriale. Tanto piu da
quando vanno scomparendo i “padroni” di una volta
¢ le ditte a conduzione famigliare tipiche del capita-
lismo molecolare italiano vengono acquisite da fondi
d’investimento ¢ affidate a manager in continuo av-
vicendarsi, inverando I’asserzione del narratore del
romanzo di Albertini: “Un’azienda ¢ un campo di
guerra con molti morti”.

Se il protagonista de La classe avversa ¢ nominato
Cristini di sfuggita, il suo antagonista principale ¢ il
grottesco Cagnoni incaricato di “fare piazza pulita”
nell’azienda fondata dal padre e dallo zio del narrato-
re, ma con i soldi di un socio di maggioranza che detta
lalinea. Cagnoni sbraita, storpia i nomi, esilia chivuol
demansionare in un reparto non riscaldato detto Sibe-
ria ottenendo molti licenziamenti e di “addomesticare
bene” chi resta. Sullo sfondo di questa violenta ristrut-
turazione, il cuore del libro ¢ pero il ritratto del pro-
tagonista intimamente diviso tra cultura d’impresa ¢
cultura umanistica, tra ’'ambizione di conquistare il
mercato americano con un ordine che insegue da anni
¢ la ricerca di una felicita, foss’anche extraconiugale,
che lo liberi dai soprusi subiti al lavoro, dalle nevrosi
che alimentano.

Si moltiplicano cosi nel testo le figure della servitu,
in molti casi volontaria: il “merlo da richiamo” del pa-
dre cacciatore, il “servo muto” su cui si appende la giac-
ca, le “viti prigioniere” (“Senza testa ¢ filettate alle due
estremitd”), i lemming che seguono il branco fino al
suicidio, I'imprinting dell’anatroccolo studiato da Lo-
renz, elefante del circo legato a un palo che potrebbe
liberarsi con un colpo solo, “ma lo hanno incatenato
da piccolo e dopo i primi tentativi non ci ha piti prova-
to”. Sfogandosi in fissazioni ricorsive per il linguaggio,
il narratore che si laurea di nascosto in filologia, da
un lato disseziona I'ambigua neolingua manageriale,
dall’altro ammira la precisione del gergo operaio e del
dialetto lombardo parlato nel mondo contadino dei
suoi avi. A cui riconosce virtl morali poi immolate
dalla corsa al profitto a due cifre percentuali, malgra-
do ne abbia castrato 'inclinazione allo studio (guai a
evocare ¢/ toc de carta). Non a caso, Albertini ha dedi-
cato il libro “Alla memoria di mio padre”

Plurisegnalato al Premio Calvino, nel 2018 ¢ nel
2019, La classe avversa ¢ stato pubblicato il 27 feb-
braio di quest’anno a sessant’anni esatti dalla morte
di Adriano Olivetti. Sarebbe potuto uscire anche
il 29 marzo, giorno natale di Ottiero Ottieri, vero
spirito-guida del manager umanista Albertini, il cui
alter ego aspira a percorrere da autodidatta le orme
di Boccaccio il quale “rovescio il suo destino: il padre
lo manda a Napoli a studiare le tecniche commerciali
di ‘mercatura’. Ma Cino da Pistoia, anziché insegnar-
gli diritto, lo inizia alla poesia cortese ¢ stilnovista. E
gli cambia la vita”.

'INDIC

DEI LIBRI DEL MESE

PROMOZIONE IN EPOCA
DI CORONAVIRUS

umi avversi per i libri che pur potrebbero ¢

dovrebbero costituire il nostro riparo dall’i-
solamento sociale. Le case editrici sono bloccate,
le nuove pubblicazioni sospese, le librerie chiuse
(cominciano appena a riaprire in alcune regioni) e
premi e festival letterari chissa quando si potranno
tenere. Dei finalisti della XXXII edizione del Pre-
mio ne sono stati finora pubblicati due, La Dra-
gunera di Linda Barbarino dal Saggiatore ¢ Noz-
turno di Gibilterra (il vincitore 2019) di Gennaro
Serio dall’Orma. Le altre pubblicazioni previste,
e non solo di quest’ultima edizione, sono state
rinviate a tempi migliori, speriamo a non troppo
in la. Eravamo davvero orgogliosi che tanti nostri
autori avessero firmato e di poterli presentare al
Salone di Torino.
Chi ama i libri, in questo momento, non deve la-
sciarsi scoraggiare dalla difficoltd di acquisirli: si
possono ordinare online e, soprattutto, ci si puod
rivolgere alle tante librerie che forniscono il ser-
vizio di consegna a domicilio. Occorre aiutare,
in particolare, le librerie indipendenti a superare
la fase di crisi che stanno attraversando, in modo
che non diventi definitiva. Possiamo scrivere dei
libri che leggiamo e amiamo sui social, possiamo
parlarne ai nostri amici nelle lunghe telefonate
cui tutti ci abbandoniamo in questo periodo. Il
nostro ¢ un caldo invito a non dimenticarsi del
nostro oggetto preferito, a cibare le nostre menti e
anche, si, a distrarle, ma in modo arricchente, dal
pensiero dominante del covip 19.
Noi vi invitiamo a viaggiare con i nostri autori, sui
quali ci fard anche piacere sentire il vostro parere.

A viaggiare in una Sicilia atemporale, intrisa di mito
¢ di passioni tragiche con La Dragunera.
A viaggiare nei luoghi canonici dell’ Europa lette-

raria sulle tracce di un giallo di scintillante intelli-
genza con Notturno di Gibilterra.

Limads Barbarmng
La Dragunera
CENHARD SLRID

NOTTURNG
DI GIBILTERRA

Sviva

chi puo

di Alberto Locatelli

Davide Ruffini

TUTTIASSENTI
UN ANNO DI SCUOLA IN CAMPAGNA
pp. 219, € 15, Mesogea, Messina 2019

Forse per ammiccante pia-
cere citazionista di stampo
postmoderno, o pi1‘1 per vizio
di cronaca, va ricordato come
altri scrittori nostrani abbiano
inaugurato la carriera attin-
gendo allo scenario, quanto
mai variopinto, dell’istruzione
pubblica: ¢ il caso, ad esem-
pio, del napoletano Starnone
e della sua breve raccolta di
articoli-saggio, dall’impronta
squisitamente narrativa, intitolata Ex cattedra (Rosso-
scuola e il manifesto, 1987). In questo filone, dunque,
s’inserisce il felice esordio di Davide Ruffini, abruzzese
classe 1986, con opera Tutti assenti. Un anno di scuola
in campagna, segnalata alla XXXI edizione del Premio
Calvino col titolo Le anime morte a scuola, ora edita
dall’indipendente messinese Mesogea.

La vicenda ¢ presto detta: un giovane e scanzonato
perdigiorno dalle velleitd letterarie viene nominato
“supplente di italiano’, o “supplentino” a suo dire, pres-
so “una vecchia scuola di campagna” della provincia.
Non solo si tratta del suo primissimo incarico nel mon-
do dell’insegnamento, ma ha anche 'onere (o forse l'o-
nore, visto poi l’esito) di traghettare fino agli esami per
la licenza media la classe III C, il “gioiello della scuola”
cufemisticamente parlando: “Appena dieci studenti,
la meta dei quali in gravi difficolta con tanto di titoli
attestanti’.

Ma sard proprio questo fortunoso incontro tra la
sensibilitd spigolosa e scanzonata dell’io narrante da
un lato — una coscienza anarchica e idrofoba di fronte
a ogni valutazione spiccia, calata in un contesto dove
non si esita a spendere squalificanti giudizi — ¢, dall’al-
tro, gli alunni mortiferi, privi di ogni slancio vitale,
pure della scintilla piti elementare di curiosita (“Nessun
cenno, nessun assenso, nessuna reazione. Né buona né
cattiva’; “C’era un silenzio all’apparenza perfetto ma
era in realtd un silenzio vuoto. Impossibile”) e presto
ribattezzati come “gli alunni della classe morta’, a dare
il la a un resoconto romanzato suddiviso in tre sezioni
(Una scuola di campagna; Due canaglie; La classe morta
va all’inferno), in cui a scandire il ritmo sono la fluviale
aneddotica all’insegna di un surrealismo quotidiano e
la perenne divagazione da chiacchiera paesana, ricon-
ducibili tuttavia sempre al filo rosso della scuola, alter-
nate ai vividi e puntuali ritratti di umanitd minusco-
le, marginali (ottima qui I’invenzione linguistica, che
mescola il dialetto a trovate originalissime, fino a tinte
anche malinconiche e talvolta esilaranti).

Come nel classicQ russo di gogoliana memoria, il
narratore, da buon Ci¢ikov moderno, ¢ infatti il solo
tra i professori e le “professore” a cogliere al balzo
I'opportunita servitagli dal connaturato immobilismo
dei suoi alunni, i quali “svivono in maniera eccellen-
te ovvero in maniera del tutto inconsapevole, senza
calcolo, senza impensierirsene, senza volere sfidare
nessuno, essendo quella la loro natura, la loro natura
metafisica’, per spingere il proprio sguardo indagatore
e mai soddisfatto sempre pili in profonditd, ben oltre
il rigido ordinamento scolastico dagli appuntamen-
ti a calendario (i compiti in classe, le interrogazioni
alla cattedra, la gita a Urbino, un concorso di poesia
¢ i “colloqui scuola-famiglia”), fino a domandarsi se la
“strutturale assenza” della “classe morta” non sia piut-
tosto da intendere quale estrema forma di resistenza,
poetica e disperata insieme, alla “bruttissima cultura
mediana” perpetrata dall’odierna istruzione di massa.
“Ché la scuola ha si tanto bisogno di poeti (idioti) ma
che siano idioti (poeti) veri’.
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