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di Umberto Cantone

Fra  i  numerosi  traumi  che  l’este-
nuante effetto del sisma pandemico 
ha provocato, c’è sicuramente quel-
lo che ci ha costretti a riconfigurare 
il nostro modus vivendi da spettatori 
di cinema. Privati, a colpi di Dpcm, 
del grande schermo, ormai non ci re-
sta che elaborare il lutto grazie al ca-
salingo streaming di massa e ad al-
tre forme di solitario feticismo cine-
filo. Va dunque segnalata come pos-
sibile, efficace antidoto del nostro 
frustrante  scontento,  l’iniziativa  
dell’esposizione  concepita  dall’Ar-
chivio siciliano del cinema, diretto 
da Antonio La Torre Giordano,  in  
una delle sedi dell’Archivio di Stato 
di Palermo, l’ex convento di Santa 
Maria degli Angeli alla Gancia, in via 
Alloro. 

Inaugurata a ridosso dell’ultimo 
lockdown  rosso-arancione,  e  oggi  
nuovamente visitabile (fino alle va-
canze estive), questa mostra sul ci-
nema e la pandemia è la costola no-
vecentesca di un istruttivo e attualis-
simo excursus documentale, il cor-
pus collazionato da Serena Falletta 
e Maurizio Vesco, per la mostra “Sa-
lus populi – Epidemia e cura dalle 
carte d’archivio al cinema”. 

Abbiamo così l’opportunità di vi-
sionare prima di tutto alcuni prezio-
si reperti che documentano i modi 
in cui operava l’arte della cura e del-
la prevenzione, negli ospitalia e nei 
luoghi pii,  ai tempi delle micidiali  
epidemie che flagellarono la Sicilia 
e il meridione d’Italia tra la seconda 
metà del Cinquecento e i primi ven-
ti anni del Seicento, come la peste 
del 1624/25 fino al colera del 1837.

Proseguendo la visita, una volta 
arrivati  nella  stanza  allestita  da  
ASCinema, troviamo teche e vetri-
nette nelle quali sono sistemati alcu-
ni  materiali  cartacei  (riproduzioni  
di locandine e fotobuste, cineroman-
zi e altri paratesti originali) relativi a 
cinque tra i tanti film che, nella sto-
ria, hanno intercettato motivi e figu-
re della pandemia come fondamen-
to o pretesto narrativo. C’è Storia di 
una capinera (1943) di Gennaro Ri-
ghelli,  trasposizione dell’omonimo 
romanzo  epistolare  di  Verga,  nel  
quale il colera che azzannò Catania 
nel 1854 funziona da opportunità li-
beratoria per la novizia diciannoven-
ne Maria, esponendola a turbamen-
ti amorosi prima del ritorno alla pu-
nitiva clausura che le sarà fatale. 

E c’è, ambientato nel XVI secolo 
della Serenissima Repubblica di Ve-
nezia,  Il  ponte dei  sospiri,  firmato 
nel 1940 da quel gran virtuoso dei ci-
nefeuilleton che fu Mario Bonnard, 
dove a  fare  da sfondo storico  più 
che la peste importata dall’Oriente 
(arrivata  sulla  laguna  nel  1576),  è  
una delle tante fasi della guerra tur-
co-veneziana, la battaglia di Prevesa 
del 1538. 

Obbligata è la scelta dei Promessi 
sposi  manzoniani  nella  versione  
1941 di Mario Camerini, dove la pe-
ste bubbonica del 1630 è il grimaldel-

lo narrativo per agitare la domanda 
delle  domande,  “unde  malum?”,  
per poi prolungarsi polemicamente 
in quella che Sciascia definì la sua 
«deviazione imprevista», La colon-
na infame, da cui peraltro Nelo Risi 
trasse nel 1973 un dignitoso film co-
sceneggiato da Vasco Pratolini. 

Naturalmente, non manca Il setti-
mo sigillo di Ingmar Bergman, capo-
lavoro apocalittico in chiave lutera-
na ed esistenzialista, dove la peste 
nera all’epoca delle crociate (che ri-
dusse da 80 a 30 milioni di persone 
la popolazione europea) diventa il 
più efficace tra i memento mori su 
cui si allena l’umanità nel fare i con-
ti con il silenzio di Dio. 

E, last but not least, c’è La masche-
ra della morte rossa (1964), nel quale 
il padre di tutti gli indipendenti del-
la New Hollywood, Roger Corman 
cucina a suo modo un fulminante 
racconto di Poe, facendo della peste 
una proiezione della malvagità del 
suo  infernale  principe  protagoni-
sta, e inventandosi un Medioevo mi-
tico dove mescolare ironicamente 
decadentismo alla Huysmans e fu-
mettistica retorica gotico-pop. 

Oltre ai reperti di carta, l’esposi-
zione di ASCinema presenta, tra cu-
riosi prototipi di lanterne magiche 
e proiettori a formato ridotto evo-
canti la techné pioneristica, un vi-
deomontaggio in loop di sequenze 
dei film in questione inframmezzati 
da documenti sulla catastrofica in-
fluenza spagnola, modello di pande-
mia moderna da 500 milioni di mor-
ti sviluppatasi tra il 1918 e il 1920. 

Diciamolo pure, da questo excur-
sus d’archivio si esce più inquietati 
che consolati, nella consapevolezza 
che la storia non ci abbiano insegna-
to, in tema di pandemia, ad evitare i 
peggiori spillover della nostra vita. 

di Emanuela E. Abbadessa

Esiste la grande storia, quella intes-
suta di nomi di importanti condot-
tieri tutti uomini, e la microstoria, 
quella spesso dimenticata ma nella 
quale  una  parte  fondamentale  è  
sempre spettata alle donne.

Con il piglio di un’attenta ricerca-
trice e l’ironia inventiva di chi sa co-
me divertirsi e divertire, Laura Lan-
za, autrice di Donna Francesca Sava-
sta, intesa Ciccina, uscito da Astoria, 
cava dalla sua fantasia un mondo si-
ciliano di  metà Ottocento,  abitato 
da personaggi probabilissimi eppu-
re mai esistiti.

Come in un sistema di scatole ci-
nesi, l’azione si dipana a partire da 
un prologo in cui la protagonista, la 
bella quanto «presuntuosa e lingu-
tazza» Ciccina Savasta – sorta di Par-
ca che, a forza di tirare fili, annodar-
li e reciderli, amministra senza pare-
re le vite dei suoi compaesani – scru-
ta amorevolmente il  volto  dell’uo-
mo che le dorme accanto: lui è Pep-
pino Gallo, il bel prete palermitano 
della chiesetta della Madonnuzza, si-
ta in contrada Diavulazzu, comune 
di Monteforte, nei fatti un rudere cir-
condato da  terra  «arida,  rocciosa,  
brulla, priva di acqua in estate e sog-
getta ad allagamenti durante la brut-
ta stagione».

Primo problema di Ciccina, «leva-
trice  e  pia  ricevitrice  di  projetti»  
cioè addetta alla ruota degli esposti, 
è il lampione che il cavaliere del Re-
gno,  Giuseppe Ippoliti,  sindaco di  
Monteforte, terrorizzato dai tumulti 
degli indipendentisti siculi (per al-
tro  mai  giunti  in  paese),  ha  fatto  
piazzare davanti alla sua piccola abi-
tazione attigua alla ruota. Detto lam-
pione rende impossibile alle donne 
lasciare il figlio alla ruota senza esse-
re viste ma, come effetto collaterale, 
ha anche quello di rendere assai dif-
ficoltosa  per  Gallo  l’uscita  furtiva  
dalla  casa  dell’amante  così  come  
quella del farmacista Carmelo Cali-
giore dagli appartamenti della cugi-
na Donna Clotilde, vedova quasi in-
consolabile  del  medico  condotto  
Giovanni Modica.

Romana di nascita ma di origini si-
ciliane, Lanza ha condotto una ricer-
ca esemplare su usi e costumi isola-
ni e sulla lingua locale. E sarebbe un 
errore accorparla ai tanti emuli ca-
milleriani, giacché il suo siciliano è 
un dialetto reale eppure intellegibi-
le (in appendice al romanzo c’è un 
glossario essenziale), modellato sul-
la lingua colta e adattato alla biso-
gna quando in bocca ai popolani.

Forte di questa documentazione 
e abilissima nel modellare sia la lin-

gua che la struttura narrativa, Lan-
za – che con questo libro è stata fina-
lista al Premio Calvino nel 2019 – pas-
sa in maniera esilarante dal caso di 
Giuseppa La Fiaccola intesa Galata, 
vedova del falegname, rimasta sola 
con una neonata a cui trovare una si-
stemazione, a quello di Melina, nipo-
te del sindaco, innamorata del giova-
ne fabbro Sebastiano ma maritata 
con il vecchio don Francesco Barto-
li, notaio che non riesce a ingravidar-
la, passando per quelli delle madri 
indigenti  costrette  a  lasciare  alla  
ruota il loro bambino per poi ritro-
varselo tra le braccia, grazie all’astu-
zia della pia dei projetti, affidato lo-
ro come balie e dietro compenso co-
munale.

E mentre la vita del movimentato 
paesino va avanti, si snoda quella di 
Peppino Gallo, alle prese col deside-
rio  di  una  sistemazione  presso  la  
chiesa matrice, il debosciato fratel-
lo Alfonso, frati con velleità poeti-
che  e  la  vendetta  dell’astuto  zio  
monsignor Marotta, in un tourbillon 
di ecclesiastici fanfaroni e vanaglo-
riosi.

Tra presunti miracoli, processio-
ni e rosari, pericolosi banditi che, co-
me il brigante Culaccio, temono sol-
tanto le ire delle mogli, lettere e bi-
glietti più o meno privati, testamen-
ti da riscrivere degni di Gianni Schic-
chi, decessi quasi accidentali, mez-
ze bugie e interi sotterfugi, pettego-
le che«ammuccano particule e caca-
no diavula», eruditi di paese come 
don Ciccio Di Grano, Donna France-
sca Savasta, intesa Ciccina, narra la 
storia minima di una comunità spe-
ciale ma simile a tante altre, impossi-
bile ma plausibile, regalando al letto-
re qualche ora di sanissimo, sincero 
ma intelligente divertimento.
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di Giusi Spica

La salvezza ha il profilo dolce del-
la costa di  Siracusa.  Durante la 
traversata in nave, Lenci non ha 
fatto altro che piangere, abbrac-
ciata  all’unico  oggetto  che  fug-
gendo ha portato con sé: il  suo 
pianoforte. Non sopporta di aver 
lasciato l’amatissima nonna ma-
terna in una città dove al posto 
delle note di Bach, che prima del-
la guerra civile riempivano i vico-
li delle strade e i suoi ricordi di 
bambina,  risuonano  le  fucilate  
dei “comunisti” di Tito a caccia 
dei “fascisti italiani”. Ma bisogna-
va partire e vivere o restare e mo-
rire. 

A 13 anni, come altri 350 mila 
profughi giuliano-dalmati, è fug-
gita da Fiume e dall’incubo delle 
foibe con la nonna paterna, la ma-
dre e due fratelli. Ha trovato ripa-
ro nell’Isola, prima a Siracusa, poi 
alla caserma La Masa di Termini 
Imerese,  infine fra  le  colline di  
Monreale dove ha trovato l’amo-
re di una nuova patria e di un uo-
mo, lei che era rimasta orfana dei 
genitori.  La  terra  siciliana vista  
dal mare – lo stesso da cui sono ar-
rivati i greci nel primo millennio 
avanti Cristo e da cui oggi conti-

nuano ad arrivare i profughi libi-
ci – è per Lenci il primo e ultimo 
approdo della sua vita nuova.

La storia raccontata in “L’esule 
fiumana – racconto di una vita” in-
treccia tre generazioni partendo 
dalla  protagonista  Maddalena  
“Lenci” De Santis, mamma e non-
na delle autrici Marilù Furnari e 
Martina Spalluto. La prima è di-
rettore  medico  all’ospedale  “Di  
Cristina” a Palermo, la seconda 
ha sedici anni e frequenta il liceo. 
Un libro autoprodotto, disponibi-
le online a 9,90 euro, che ripercor-
re  senza  velleità  letterarie,  ma  
con  piglio  cronachistico,  forza  
evocativa e puntualità storica, la 
vita della protagonista oggi 85en-
ne.

È anzitutto una pagina tristissi-
ma della storia italiana: la vicen-
da di Fiume, contesa tra Jugosla-
via e Italia, sconvolta dalla domi-
nazione tedesca e poi dai partigia-
ni di Tito. È a questo punto che si 
innesta la storia di Lenci, la sua 
italianità negata, la sua fuga nel 
1948. L’arrivo a Siracusa, il trasfe-
rimento a Termini Imerese e poi 
al “Collegio di Maria” a Monreale. 
Qui trova l’amore di un paese inte-
ro, di una insegnante e di Pippo, 
compagno di vita. E poi i figli, i ni-
poti e la rinascita.
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Palermo Le recensioni

di Marta Occhipinti

You can’t tell a book by its cover, 
non puoi parlare di un libro attra-
verso la copertina. È proprio il ca-
so di dirlo. La soglia grafica d’in-
gresso alla nuova raccolta di Ma-
ria Grazia Maltese, “Regione che 
vai….racconti che trovi” (Medusa 
editrice) è una fin troppo sempli-
ce riduzione scolastica di un inten-
to profondo: recuperare le storie 
del focolare per consegnarle agli 
smemorati post Millennials. 

Dopo il suo “Storie di mare, nin-
fe e pirati” (Medusa, 2019), raccol-
ta di miti e fiabe del Mediterraneo, 
Maltese prende il largo e gioca a fa-
re la Laura Gonzenbach formato 
ragazzi con il suo cantastorie Fran-
co, cuntista di leggende: ecco rie-
vocate le voci dei miti delle venti 
regioni d’Italia, tra le quali non po-
teva  mancare  la  Sicilia,  terra  di  
schiavitù e ribelli. Perché la storia 
si ripete. 

E se l’Isola, infatti, nacque dal 
grande masso che Era scagliò con-
tro il gigante Encelado ribellatosi 
a Zeus, chi in Sicilia visse non poté 
che essere ribelle a sua volta. Co-
me lo schiavo Euno, arrivato da 
una terra lontana. Ucciso col pu-
gnale il ricco e grasso Demofilo si 

mise  a  capo  della  rivolta  degli  
schiavi di Sicilia che a uno a uno si 
ribellarono ai loro padroni. Così l’I-
sola sarebbe diventata una terra li-
bera per il coraggio di molti schia-
vi, ma la Storia, purtroppo, si ripe-
te anche al contrario: i romani sa-
rebbero giunti a punire con disu-
mana crudeltà gli ormai spacciati 
ribelli, Euno, Cleone e gli altri, get-
tati da una rupe di Taormina, se-
polti dal mare come il gigante En-
celado. 

Sono personaggi mitici e popo-
lari, furbi, strategici e rivoltosi, i 
protagonisti delle leggende di Mal-
tese. Eroi e non, che parlano alle 
nuove generazioni. Di cosa? Della 
straordinarietà  dell’ordinario,  di  
come la fortuna si costruisca con 
la furbizia, di come l’altro si possa 
amare senza differenze e di come 
guerre e sangue non paghino in 
gioia e fertilità.  Forse,  è  proprio 
questo il contributo alla narrativa 
per ragazzi che dà Maltese: ricono-
scere alla scrittura il suo farsi pon-
te tra tempi e spazi, così che i colpi 
di Durlindana dei pupi siciliani ri-
suonano nelle taverne romane in 
mezzo alle lotte di Orlando e Carlo 
Magno. Il tutto ordito da una scrit-
tura limpida, ottimo materiale per 
la didattica dell’italiano, con sche-
de di lettura e analisi del testo. 
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