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ESORDIO / CLAUDIO LAGOMARSINI

Se torni al paesello
per vender casa
scopri vecchi segreti

Il “Salice™ ispeziona la villa di famiglia sotto le Apuane
Trova 4 lettere del fratello, piene di ricordi e sorprese

SERGIOPENT

ai Paesi tuoi di Pave-
se alle ferrovie locali
diCassola, arrivando
con passo tecnologi-
co a realta pilt prossime e con-
temporanee, la provincia lette-
raria italiana detta in maiusco-
loleregole deidisagiedellesco-
perte, dei rancori mai sopiti e
delle logiche strapaesane che
creano sorrisi di piazza, lacri-
me e — spesso — delitti. Le pro-
vince di Edoardo Nesi, Fabio
Genovesi 0 Giampaolo Simi,
per rimanere in ambito tosca-
no, rivendicanoinfattiattenzio-
ninon solo epocali, malegate a
una territorialita dell’anima
che scardina il buon senso col-
lettivoesicoagulain unrecupe-
ro memoriale, sociale —ma an-
che familiare — di riti e consue-
tudinidipaese, la dove il tempo
diventasuggerimento ancestra-
lesenzadateescadenze.

Un preambolo d'obbligo, per
inquadrare 'esordio narrativo
di Claudio Lagomarsini, Ai so-
pravvissuti spareremo ancora,
titolo enigmatico e spiazzante
che riassume pero tutto il trac-
ciato del romanzo nell’'ultimo
brandellodipagina, conrabbia
inattesa e lucida commozione.
L'autore—classe 1984 —ediCar-
rara, einquella geografiaame-
tatralamagiadelle Cinque Ter-
reel'incipitdella Toscana éam-
bientata questa storiastruggen-
te ma anche leggera, ironica
quantoastiosa, come accade in
ogni memoria familiare che si
rispetti. La memoria e quella
della casa di famiglia che il gio-
vane io narrante del prologo si
trova a dover vendere, tornan-
doforzatamente dal Brasile do-
ve vive e lavora. Lui € «il Sali-

ce», nomignolo appioppatogli
dal fratello appena maggiore
Marcello, a causa delle sue faci-
li e ricorrenti lacrime infantili.
1l Salice € oraun uomossicurodi
sé, di quei giorni remoti serba
un ricordo che forse sarebbe
giain parte sopito se, nel fruga-
re in casa alla ricerca di qualco-
sa da conservare, non rintrac-
ciasse alcuni quaderni scritti a
mano dal fratello, risalenti alla
luminosa — e fatale — estate del
2002.Lamadre deidueragazzi
vive ora poco lontano in un ap-
partamento pil piccolo, accu-
dendo il marito invalido, la ca-
sa va venduta ma il Salice si ri-

trova inevitabilmente — scor-
rendo le parole del fratello - a
ripercorrere le falcate calde e
piene di entusiasmo di quell’e-
state lontana, in cui tutto co-
minciava e tutto — in qualche
modo -finiva.

Giorni disole eliberta, strap-
pati alla scuola e ai doveri, tra
feste, risate e primi approcci
con l'altro sesso, in un clima fa-
miliare surreale e dolente al
tempo stesso, dove i protagoni-
sti sembrano la caricatura di ri-
cordiubriachi: unamadresepa-
ratae pienadiangosce, unnuo-
vo compagno — detto «Wayne»
perisuoiatteggiamenti da giu-
stiziere dei western di serie B—
una nonna vedova ma sessual-
mente allegrotta, che amoreg-
gia—seppur in eta di bollori ca-
lanti — con l'ottuagenario vici-
no di casa, il Tordo, rustico to-
scanaccio beone e fanfarone,
che mal sopporta una moglie
paralitica prossima a lasciarlo
vedovo (elibero).

E’ un’estate in cui la realta
sembra un gioco, tra le cene
all’aperto sotto il gazebo del

Tordo, leliti furibonde peril ter-
reno da condividere tra il vec-
chio e Wayne, i racconti di en-
trambi declinati tra sesso e spac-
conate, ma € anche I'estate in
cui oscuri rapinatori agiscono
dinotte nelle villette del circon-
dario, eil primo a farne le spese
é proprio il ruspante Tordo.
Marcello ripercorre il familiare
lessico spesso alcolico di quelle
glornate, confidando alla pagi-
na le sue malinconie, le attese,
linnamoramentonon corrispo-
sto per la coetanea Sara, deri-
dendo la famiglia ma come in
cercadisicurezze chenonsitro-
vano, neanche nel fratello mi-
nore — il Salice — che sembra,
seppur pill giovane, gia lonta-
no, gia altrove. Un confuso, an-
che divertito sfogo giovanile,
preambolo di una tragedia che
devastera tutti, per sempre.
Scandito tra battute, sceneg-
giate, festicciole e discussioni—
forse tutte un tantino reiterate
nella parte centrale — il roman-
z0 scava sincere emozioni nel
lettore, trasuda odori e voci di
provincia, lascia attoniti — e
commossi—inun finale che tra-
bocca emozioni, vite perse e vo-
cismarrite, sullo sfondo—asuo
modo epico — delle silenziose
sentinelledelle Apuane.—
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Ricercatore di Filologiaromanzaall'Universita di Siena

Claudio Lagomarsini ha scritto varie pubblicazioniaccademiche e
articoli di approfondimento suriviste specializzate. Come
narratore ha pubblicato racconti per «Nuovi Argomentis», «Colla>
e «retabloid>



