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Martedì 11 febbraio 2020 il Giornale

Fabrizio Ottaviani

A
i sopravvissuti sparere-
mo ancora (Fazi, 206
pagg., 10 euro) è il ro-
manzo d’esordio di Clau-

dio Logomarsini. Ambientata nei
pressi delle Alpi apuane all’inizio
degli anni Duemila, l’opera si ser-
ve dell’espediente del dilavatoma-
noscritto (in questo caso alcuni
quaderni ritrovati dopo vent’anni
da uno dei sopravvissuti del titolo)
per raccontare un’Italia che di soli-
to si preferisce ignorare.
La vicenda ruota attorno alla fa-

miglia del Tordo – un’irresistibile
spaccone che ha quasi ottant’anni,
una moglie paralitica e anche
un’amante – e a quella dei dirim-
pettai costituita da due adolescenti
(Marcello e il fratello, detto il Sali-
ce), dalla madre separata e dal suo
nuovo compagno, Wayne. Basta
questo per intuire che non si tratta
del classico paese di provincia tut-
to grazia e tedio amorte, come can-
tavaGuccini,ma di un instabile vil-
laggio abitato da una comunità di-
sorganica. I legami più viscerali so-
no frutto di accomodamenti basati
sull’interesse (ci sono le bollette
da pagare), il decoro è un optional
e quanto alle relazioni sociali, si
svolgono in un tripudio di figli ille-
gittimi, tresche e bevute al desco
familiare, fra continui doppi sensi
a sfondo sessuale che i ragazzi non
riescono a schivare.
Si coltiva l’orto, si litiga su tutto,

si torna a darsi appuntamento sot-
to un gazebo ben lontano dal sim-
bolo di successo upper class che
rappresentava nelle commedie so-
fisticate. Basteranno un paio di ra-
pine (subite, ma in modo non del
tutto innocente), il diverbio per un
serbatoio dell’acqua rotto e gli in-
sulti omofobi rivolti al figlio del
Tordo a scatenare la tragedia. Fra
carabine cariche, pubbliche sfide e
giustizia fai-da-te è difficile non
pensare al confine fra Texas eMes-

sico. All’autore, nato a Carrara e
ricercatore di filologia romanza a
Siena, l’evocazione di uno scena-
rio western non dispiace: «Dato
che nella vicenda narrata è centra-
le la costa tirrenica, cioè la nostra
West Coast, potremmo parlare di
western a tutti gli effetti. Del resto,
il lungo successo dei western si
spiegherebbemale se fossero sem-
plici film storici sull’America di fi-
ne Ottocento. Invece continuiamo
ad apprezzarli – penso ad esempio
a Tarantino – perché a un livello
più profondo ci parlano di desola-
zione, solitudine, bisogno di riscat-
to e giustizia. Sentimenti diffusi in
tutto il mondo e in tutte le epoche,
quindi ben noti anche a chi vive in
Italia in un luogomarginale e disin-
tegrato». La disintegrazione, ag-
giungiamo, tocca aspetti che oggi,
in tempi di ossessioni normalizza-
trici, potrebbero scandalizzare: nel

romanzo si versa vino agli adole-
scenti e i vecchi sono ossessionati
dal sesso che peraltro continuano
a praticare, perlomeno quando
non sono impegnati a raccontare
le lontane avventure vissute nei ca-
stagneti con le compagne di scuo-
la. Logomarsini difende con fer-
mezza la sua posizione: «Il biso-
gno di mettermi a scrivere è venu-
to anche dall’osservazione che per
una fetta di mondo molto impor-
tante gli adolescenti bevono senza
nascondersi. Probabilmente la vi-
cenda che racconto non si sarebbe
potuta ambientare in unametropo-
li di oggi come Milano. Ma la pro-
vincia (per come la conosco io)
funziona inmodo diverso. L’osses-
sione salutista, per dirne una, è un
fenomeno che impiegherà molto
tempo prima di toccare certi luo-
ghi del Paese. Credo che uno come
il Tordo riderebbe a crepapelle di

chi, come me, è disposto a pagare
cinque euro per un centrifugato di
sedano emela, quando per la stes-
sa cifra puoi farti due bicchieri di
rosso sottomarca al bar del paese».
La risata del Tordo, fra l’altro,
avrebbe un aspetto edificante, per-
ché invita indirettamente a non
darci troppe arie: quando ipotizzo
che queste pagine abbiano valore
perché raffigurano il popolo “inde-
cente” frutto di una una miscela di
pregiudizio, grettezza e violenza
che si vorrebbe riscattata da virtù
che invece, semal gestite, si trasfor-
mano in altrettanti vizi (il senso
dell’onore, l’orgoglio maschile, il
conformismo) l’autore accetta la
diagnosi, ma la precisa. «Nel ro-
manzo guardo a questa umanità
con un sentimento di rabbia, pietà
e simpatia. Perché quelle persone
“vere e indecenti” di cui parli sia-
mo anche noi. Siamo tutti attraver-
sati da pensieri gretti o da pregiudi-
zi che possiamo filtrare con l’edu-
cazione, la cultura o con un certo
grado di consapevolezza. Nel ro-
manzo ho semplicemente dato di-
gnità di rappresentazione a chi,
per scelta o per inerzia, vive con
molti meno filtri».
Interessante,ma tutta da decifra-

re, appare a questo punto anche
l’opinione di Logomarsini sull’evo-
luzione politica di quel mondo:
«Negli ultimi anni la geopolitica
della provincia italiana è cambiata
radicalmente. Non a caso un feudo
rosso per eccellenza come Carrara
ha cambiato colore. Il Tordo ha
semplicemente anticipato i tempi.
Quando scrivevome lo sono imma-
ginato come un nostalgico missi-
no, un po’ disorientato perché nel
2002 non sa più che cosa votare e
deve riorientarsi. Oggi lui e Wayne
voterebbero senza dubbio per
l’ex-ministro che ora suona ai cito-
foni. Marcello, invece, sarebbe un
elettore deluso del PD. Per sua for-
tuna, il Salice vive in Brasile e si è
tirato fuori da tutto».
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NATURA SELVAGGIA Il romanzo d’esordio di Claudio Lagomarsini «Ai sopravvissuti spareremo ancora» è ambientato nel nostro «West», sulle Alpi Apuane

UN ESORDIO SPECIALE

Rabbia, faide familiari
e desiderio di giustizia
Un western all’italiana
sulle alpi Apuane
Claudio Lagomarsini: «Col mio romanzo
racconto la durezza dei luoghi dimenticati»

Emozioni

Anche i buoni
sentimenti a
volte portano
al male

ARMI

La violenza la immaginiamo
sempre in posti di frontiera
Anche le montagne lo sono

SCONTRO

In un villaggio isolato
è facile che anche l’amore
si trasformi in odio mortale

Davide Brullo

D
a noi gli ambidestri
non sono ammessi.
O sei poeta o fai il

narratore. Di solito, si dice, il
poeta scrive il romanzo con
lamano sinistra; il romanzie-
re fa poesia coi piedi. Esem-
pi: avete mai letto Partita di
AntonioPorta?Appunto. E le
poesie di Nico Orengo (non
che i romanzi sianomigliori)
e quelle di Arbasino? Orrore.
Lamaldestra antologiamon-
dadoriana Poeti italiani del
secondo Novecento (1996)
strologò ladizione «Narratori
poeti» (vi erano inscatolati la
Morante, Volponi, Alberto
Bevilacqua, Bassani, Ottieri e
Orengo; avrebbero dovuto
starci Testori, Bufalino, Lan-
dolfi, almeno), a recludere in
ghetto i poeti da un lato e i
narratori con fibrillazione liri-
ca dall’altro.
Nel caso di Roberto Pazzi i

ruoli vanno invertiti.Pazzina-
sce poeta, nel 1973, con
L’esperienzaanteriore, bene-
detto da un riconoscimento
critico di Vittorio Sereni. La
poesia, ineffetti, è il gestoper-
petuo di Pazzi, che precede e
pattuglia l’opera narrativa.
Calma di vento, la raccolta
pubblicata nel 1987 da Gar-
zanti, coincideconilmomen-
to capitale di Pazzi: due anni
prima esordisce alla narrati-
vacon ilmeravigliosoCercan-
do l’imperatore (introdotto
da un poeta, Giovanni Rabo-
ni), nel ring di pochi anni
esconoLaprincipessa e ildra-
go (1986) e Vangelo di Giuda
(1989). A questo punto è se-
gnata la rottanarrativadiPaz-
zi, per due volte finalista allo
Strega, per due volte al Cam-
piello, fino all’ultimo roman-
zo, Verso Sant’Elena (2019),
chenarra,perscudisciateoni-
riche, il viaggio diNapoleone
lungo l’esilio oceanico. Pazzi
non fa l’alchimista del verbo,
non filosofeggia, non cerca
l’immagine che ispiri Apoca-
lissi sul divano: ha il verso
che gli scorre facile nel san-
gue, come testimonia l’«anto-
logia personale di poesia»
Un giorno senza sera (La na-
ve di Teseo, pagg. 296, euro
18). A me piace quando, co-
me nel romanzo, s’avventa
nell’insolito, specie di Borges
depuratodai sofismi («Mette-
va nomeStanley a fiumi/ che
nessuno conosceva./ E sulle
carte vergini dell’Africa/ città
e cascate apparivano/ evoca-
te da quell’esperto di nomi./
L’esploratore non rivelò
mai/ la formuladelle sueevo-
cazioni»). Inunmondodi ro-
manzieri ammaestrati come
foche e scrivere sempre le
stessecose, sia lodeagli ambi-
destri che percorrono gli
ignoti.

POESIA

Pazzi, un autore
che fa di ogni
romanzo
un vero poema

Uscirà l'11 marzo per la casa editrice Bompiani, una raccolta inedita di poesie
scritte da Carmelo Bene (1937-2002) quando aveva tra 17 e 21 anni. La raccolta dei
versi del futuro attore e regista tra i più amati e discussi, avrà per titolo «A te,
malinconia. Poesie giovanili». Scritte tra il 1954 e il 1958, ritrovate tra i documenti
di famiglia, queste poesie rappresentano una tappa importante nella storia di
Carmelo Bene: sono lo slancio dell'artista da ragazzo, che si misura con le parole.

Album
TEATRO

Arrivano in libreria

i versi di Carmelo Bene

Ho dato voce
e dignità
a chi vive
senza filtri


