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il Giornale

TEATRO
Arrivano in libreria

i versi di Carmelo Bene

Uscira I'11 marzo per la casa editrice Bompiani, una raccolta inedita di poesie
scritte da Carmelo Bene (1937-2002) quando aveva tra 17 e 21 anni. La raccolta dei
versi del futuro attore e regista tra i piu amati e discussi, avra per titolo «A te,
malinconia. Poesie giovanili». Scritte tra il 1954 e il 1958, ritrovate tra i documenti
di famiglia, queste poesie rappresentano una tappa importante nella storia di

Carmelo Bene: sono lo slancio dell'artista da ragazzo, che si misura con le parole.

NATURA SELVAGGIA Il romanzo d’esordio di Claudio Lagomarsini «Ai soprawvissuti spareremo ancora» € ambientato nel nostro «<Wesb, sulle Alpi Apuane

Fabrizio Ottaviani

i sopravvissuti sparere-

mo ancora (Fazi, 206

pagg., 10 euro) ¢ il ro-

manzo d'esordio di Clau-
dio Logomarsini. Ambientata nei
pressi delle Alpi apuane all'inizio
degli anni Duemila, I'opera si ser-
ve dell’espediente del dilavato ma-
noscritto (in questo caso alcuni
quaderni ritrovati dopo vent'anni
da uno dei sopravvissuti del titolo)
per raccontare un'Italia che di soli-
to si preferisce ignorare.

La vicenda ruota attorno alla fa-
miglia del Tordo - un'irresistibile
spaccone che ha quasi ottant’anni,
una moglie paralitica e anche
un’amante - e a quella dei dirim-
pettai costituita da due adolescenti
(Marcello e il fratello, detto il Sali-
ce), dalla madre separata e dal suo
nuovo compagno, Wayne. Basta
questo per intuire che non si tratta
del classico paese di provincia tut-
to grazia e tedio a morte, come can-
tava Guccini, ma di un instabile vil-
laggio abitato da una comunita di-
sorganica. I legami piti viscerali so-
no frutto di accomodamenti basati
sull'interesse (ci sono le bollette
da pagare), il decoro & un optional
e quanto alle relazioni sociali, si
svolgono in un tripudio di figli ille-
gittimi, tresche e bevute al desco
familiare, fra continui doppi sensi
a sfondo sessuale che i ragazzi non
riescono a schivare.

Si coltiva I'orto, si litiga su tutto,
si torna a darsi appuntamento sot-
to un gazebo ben lontano dal sim-
bolo di successo upper class che
rappresentava nelle commedie so-
fisticate. Basteranno un paio di ra-
pine (subite, ma in modo non del
tutto innocente), il diverbio per un
serbatoio dell’acqua rotto e gli in-
sulti omofobi rivolti al figlio del
Tordo a scatenare la tragedia. Fra
carabine cariche, pubbliche sfide e
giustizia fai-da-te e difficile non
pensare al confine fra Texas e Mes-

UN ESORDIO SPECIALE

Rabbia, faide familiari

e desiderio di giustizia
Un western all’italiana

sulle alpi Apuane

Claudio Lagomarsini: «Col mio romanzo
racconto la durezza dei luoghi dimenticati»

sico. All’autore, nato a Carrara e
ricercatore di filologia romanza a
Siena, 1'evocazione di uno scena-
rio western non dispiace: «Dato
che nella vicenda narrata e centra-
le la costa tirrenica, cioe la nostra
West Coast, potremmo parlare di
western a tutti gli effetti. Del resto,
il lungo successo dei western si
spiegherebbe male se fossero sem-
plici film storici sull’America di fi-
ne Ottocento. Invece continuiamo
ad apprezzarli - penso ad esempio
a Tarantino - perché a un livello
piu profondo ci parlano di desola-
zione, solitudine, bisogno di riscat-
to e giustizia. Sentimenti diffusi in
tutto il mondo e in tutte le epoche,
quindi ben noti anche a chi vive in
Italia in un luogo marginale e disin-
tegrato». La disintegrazione, ag-
giungiamo, tocca aspetti che oggi,
in tempi di ossessioni normalizza-
trici, potrebbero scandalizzare: nel

romanzo si versa vino agli adole-
scenti e i vecchi sono ossessionati
dal sesso che peraltro continuano
a praticare, perlomeno quando
non sono impegnati a raccontare
le lontane avventure vissute nei ca-
stagneti con le compagne di scuo-
la. Logomarsini difende con fer-
mezza la sua posizione: «Il biso-
gno di mettermi a scrivere € venu-
to anche dall’osservazione che per
una fetta di mondo molto impor-
tante gli adolescenti bevono senza
nascondersi. Probabilmente la vi-
cenda che racconto non si sarebbe
potuta ambientare in una metropo-
li di oggi come Milano. Ma la pro-
vincia (per come la conosco io)
funziona in modo diverso. L'osses-
sione salutista, per dirne una, & un
fenomeno che impieghera molto
tempo prima di toccare certi luo-
ghi del Paese. Credo che uno come
il Tordo riderebbe a crepapelle di

SCONTRO
In un villaggio isolato

e facile che anche I'amore
si trasformi in odio mortale

ARMI
La violenza la immaginiamo
sempre in posti di frontiera
Anche le montagne lo sono

Ho dato voce
e dignita

a chi vive
senza filtri

Anche i buoni
sentimenti a
volte portano
al male

chi, come me, & disposto a pagare
cinque euro per un centrifugato di
sedano e mela, quando per la stes-
sa cifra puoi farti due bicchieri di
rosso sottomarca al bar del paese».
La risata del Tordo, fra laltro,
avrebbe un aspetto edificante, per-
ché invita indirettamente a non
darci troppe arie: quando ipotizzo
che queste pagine abbiano valore
perché raffigurano il popolo “inde-
cente” frutto di una una miscela di
pregiudizio, grettezza e violenza
che si vorrebbe riscattata da virtu
che invece, se mal gestite, si trasfor-
mano in altrettanti vizi (il senso
dell’onore, 1'orgoglio maschile, il
conformismo) 'autore accetta la
diagnosi, ma la precisa. «Nel ro-
manzo guardo a questa umanita
con un sentimento di rabbia, pieta
e simpatia. Perché quelle persone
“vere e indecenti” di cui parli sia-
mo anche noi. Siamo tutti attraver-
sati da pensieri gretti o da pregiudi-
zi che possiamo filtrare con I'edu-
cazione, la cultura o con un certo
grado di consapevolezza. Nel ro-
manzo ho semplicemente dato di-
gnita di rappresentazione a chi,
per scelta o per inerzia, vive con
molti meno filtri».

Interessante, ma tutta da decifra-
re, appare a questo punto anche
1'opinione di Logomarsini sull’evo-
luzione politica di quel mondo:
«Negli ultimi anni la geopolitica
della provincia italiana & cambiata
radicalmente. Non a caso un feudo
rosso per eccellenza come Carrara
ha cambiato colore. Il Tordo ha
semplicemente anticipato i tempi.
Quando scrivevo me lo sono imma-
ginato come un nostalgico missi-
no, un po’ disorientato perché nel
2002 non sa piu che cosa votare e
deve riorientarsi. Oggi lui e Wayne
voterebbero senza dubbio per
I'ex-ministro che ora suona ai cito-
foni. Marcello, invece, sarebbe un
elettore deluso del PD. Per sua for-
tuna, il Salice vive in Brasile e si €
tirato fuori da tutto».

POESIA

Pazzi, un autore
che fa di ogni
romanzo

un vero poema

Davide Brullo

a noi gli ambidestri
non sono ammessi.
O sei poeta o fai il

narratore. Di solito, si dice, il
poeta scrive il romanzo con
la mano sinistra; il romanzie-
re fa poesia coi piedi. Esem-
pi: avete mai letto Partita di
Antonio Porta? Appunto. Ele
poesie di Nico Orengo (non
che i romanzi siano migliori)
e quelle di Arbasino? Orrore.
Lamaldestra antologia mon-
dadoriana Poeti italiani del
secondo Novecento (1996)
strologo la dizione «Narratori
poeti» (vi erano inscatolati la
Morante, Volponi, Alberto
Bevilacqua, Bassani, Ottieri e
Orengo; avrebbero dovuto
starci Testori, Bufalino, Lan-
dolfi, almeno), a recludere in
ghetto i poeti da un lato e i
narratori con fibrillazione liri-
ca dall’altro.

Nel caso di Roberto Pazzi i
ruoli vanno invertiti. Pazzi na-
sce poeta, nel 1973, con
L’esperienza anteriore, bene-
detto da un riconoscimento
critico di Vittorio Sereni. La
poesia, in effetti, e il gesto per-
petuo di Pazzi, che precede e
pattuglia I'opera narrativa.
Calma di vento, la raccolta
pubblicata nel 1987 da Gar-
zanti, coincide con il momen-
to capitale di Pazzi: due anni
prima esordisce alla narrati-
va con il meraviglioso Cercan-
do limperatore (introdotto
da un poeta, Giovanni Rabo-
ni), nel ring di pochi anni
escono La principessa eil dra-
g0 (1986) e Vangelo di Giuda
(1989). A questo punto & se-
gnata larotta narrativa di Paz-
zi, per due volte finalista allo
Strega, per due volte al Cam-
piello, fino all'ultimo roman-
zo, Verso Sant’Elena (2019),
che narra, per scudisciate oni-
riche, il viaggio di Napoleone
lungo !'esilio oceanico. Pazzi
non fa I'alchimista del verbo,
non filosofeggia, non cerca
I'immagine che ispiri Apoca-
lissi sul divano: ha il verso
che gli scorre facile nel san-
gue, come testimonia I'«anto-
logia personale di poesia»
Un giorno senza sera (La na-
ve di Teseo, pagg. 296, euro
18). A me piace quando, co-
me nel romanzo, s'avventa
nell'insolito, specie di Borges
depurato dai sofismi («Mette-
va nome Stanley a fiumi/ che
nessuno conosceva./ E sulle
carte vergini dell'Africa/ citta
e cascate apparivano/ evoca-
te da quell'esperto di nomi./
L'esploratore non rivelo
mai/ la formula delle sue evo-
cazioni»). In un mondo di ro-
manzieri ammaestrati come
foche e scrivere sempre le
stesse cose, sia lode agli ambi-
destri che percorrono gli

ignoti.




