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on passa inosservato il romanzo d'esor-

dio di Claudio Lagomarsini. Un po’ per
il titolo, che colpisce con un indefinito senso
di tragico, ma soprattutto perché tiene in-
collati fino alla fine. Ricercatore in Filolo-
giaromanza, Lagomarsini conosce il mestie-
re della letteratura e lo dimostra costruen-
do il racconto con due espedienti famosi ed
efficaci: il flashback e la cessione di parola
a un autore fittizio, Nelle prime pagine co-
nosciamo il narratore, costretto a tornare
alla suavecchia casa perché la madre anzia-
na ha deciso di venderla. Li, 'assalto della
memoria prende la forma del contenuto di
un veechio seatolone: cinque quaderni con
il romanzo, intitolato come il libro che stia-
mo leggendo, che suo fratello Marcello stava
serivendo in quella estate. Le parole di Mar-
cello, come in ogni romanzo, fanno della
realta racconto, a cominciare dalle persone
rese personaggi. A ognuno Marcello da un
soprannome: Salice al fratello che si lagna
sempre, Tordo all’anziano vicino, Wayne al
compagno della madre appassionato di we-
stern. E' qui che, mescolando uno stile ap-
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parentemente semplice a una vicenda che
ci sembra di aver vissuto tutti, l'autore cat-
tura il lettore: Marcello ritrae un ambiente
provinciale, che sta stretto ai suoi diciotto
anni e alle sue ambizioni. Nessuno sembra
salvarsi: la nonna impicciona e ipocrita ha
una relazione con il Tordo nonostante la
moglie di lui sia viva e paralitica; quest’ulti-
mo poi non esita a millantare la grettezza di
chi sa di non avere vissuto una vita speciale.
La madre, dopo il divorzio dal padre che vi-
ve in Brasile, sta con Wayne, uno spaccone
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di provincia senza fascino. Il Salice galleg-
gia grazie alla superficialita dei suoi sedici
anni, mentre dei due figli di Wayne Ramona
spera che il fidanzato diventi un musicista e
Diego spaceia. Il senso di tragico del titolo
prende forma nelle liti tra il Tordo e Wayne
per motivi banali, nella continua esibizione
di un machismo fatto di presunte avventure
erotiche e nel continuo parlare di fucili: la
carabina di Wayne e il “razzo” del Tordo
stanno nei loro capanni per difenderli dalle
rapine del vicinato. Fino al drammatico epi-
logo, quando Wayne ¢ costretto a rendersi
conto che Diego € un delinquente e la situa-
zione sfugge rapidamente di mano a tutti. Il
libro si chiude tornando al presente: la vita
del Salice deve proseguire, la casa va ven-
duta. Il racconto dei quaderni gli sembra
finto, staccato dalla realta. Ma, dando un'ul-
tima occhiata al giardino, ecco la targa sul
muro del Tordo, regalo di un amico dall’A-
merica: sotto un'enorme pistola l'avverti-
mento che “spareremo a chi viola la nostra
proprieta e ai sopravvissuti spareremo an-
cora”. (Turi Moscardi)




