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Noi sopracvuissuli

e il dono della memor ia

» SILVIA D'ONGHIA

osasiprovanel (ri)scoprire

la verita? Quella verita che

siconosce, perchéaquell’e-

vento si ¢ assistito di perso-

na, ma che il tempo e il do-
lore hanno contribuito a rimuovere?
Quella stessa verita che serve invece a
comprendere quanto poco si sapeva di
un fratello checi cresceva accantoe che
adesso non c’é piu? Claudio Lagomar-
sini ¢ unricercatore di Filologiaroman-
zae Al sopravvissuti spareremoancora é
ilsuoesordionellanarrativa.Quelloche
lui compie, in realtd, ¢ un viaggio a ri-
troso nel tempo.

IL PROTAGONISTA di questo romanzo
appena edito da Fazi vive oltreoceano,
madeve tornare in Ttalia perché sua ma-
dre gli ha affibbiato I'ingrato compito di
vendere la vecchia casa di famiglia, vi-
cinoalmare,incuinonabita pitinessuno
da troppi anni. La casa in cui, lo si per-
cepisce dalle prime battute, é accaduto
qualcosadacuinonsitornaindietro. Ep-
pure il suo sara un tuffo proprio in
quellindietro. Attraverso I'escamotage
narrativo - un po’ banale, in verita - del
ritrovamentodeiquadernidisuofratello
pitgrande Marcello, il nostro“Salice” io
narrante rivivra in pochi giorni - giusto
il tempo di organizzare gli ultimi scato-
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loni e consegnare le chiavi di casa all’a-
genzia immobiliare - I'estate del 2002,
quella in cui entrambi vivevano li con la
madre eil compagnodilei, soprannomi-
nato Wayne. Il padre no, era andato via
lontano esifacevasentire ognitanto. Ac-
cantoaloro,'onnipresente nonnaeil vi-
cino anziano e spaccone, il Tordo, con
unamoglic gravemente malata, un fucile
nascosto e una relazione segreta, ma
neanche troppo, proprio con la nonna
deidueragazzi. Einunadimensione per-
dutachesisvolgonoifatti,ladimensione
di una provincia del nord ovest italiano
gidindeclino, in cuiirapportiumanico-
minciano a sgretolarsi dietro lavoglia di
non fingere pil. Le cene tutti insieme

LUna casa davendere
eiquadernidiun
fratello scomparso:
viaggio nellestate

che ha cambiato tutto

sotto il gazebo nonostante i pessimi rap-
porti di vicinato, Iillusione di una fami-
glia allargata in cui i figli di Wayne sono
cosicontrariecosifalsi,leragazze amate
che non ricambiano, le versioni da pas-
sare ai compagni, la sensazione diessere
diversi e non integrabili: Lagomarsini ci
trasportainun passatoche abbiamotutti
vissuto, in cui l'odore di salsedine sulla
pelle si confonde con quello delle prime
voglie, delle scoperte e, soprattutto, del-
ledelusioni. Unmondo patriarcale e stu-
pido, superficiale e sessista.

“Proprieta privata. Spareremo ai tra-
sgressori. Eachisopravvive spareremo
ancora”, recita un cartello. Il “Salice” &
un sopravvissuto perché in quell’estate
del 2002 é successo qualcosa che ha
cambiato per sempre il corso delle vite
di tutti. Da allora in poi la mancanza ha
preso il posto delle risate, 'assenza
quello dell'ipocrisia. “L’angoscia reste-
ra,laperdita¢incolmabile - ciracconta
il protagonista alla fine —. Finalmente
milascio andare, abbandono le mie stu-
pide ansie di controllo e piango. A sin-
ghiozzi, addirittura, come non riuscivo
afare daanni. E anche un pianto di gra-
titudine: se pure non gli ho mai tenuto
compagnia, con i quaderni che si & la-
sciato dietro Marcello é riuscito a farmi
sentire meno solo”. Il protagonista, in
fondo, & proprio lui.
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