Gara tra detective per catturare l'autore assassino

DI COMMISSARI di polizia, investigatori, detective più o meno casuali ne conosciamo tanti. Uno con una voce così fa la differenza: nervosa, vagamente risentita. Definisce sé stesso per opposizione: non sono Pepe Carvalho. Non sono nemmeno Poirot. «E fortuna vuole che io non sia Maigret. Se lo fossi, intanto vivrei a Parigi, la Grande Mela dei ratti di fogna. Quando ci sono stato in visita era inverno ma il freddo scoraggiava solo gli umani». In Notturno di Gibilterra (L'Orma, pp. 264, euro 18), Gennaro Serio (foto in basso) trentenne al romanzo d'esordio, vincitore

dell'ultimo premio Calvino e collaboratore di questo giornale - convoca tutti i grandi protagonisti del noir letterario, non come fantasmi ma come corpi. D'altra parte, però, vuole nascondere il proprio: «Non importa a nessuno come mi chiamo e se passeggio al tramonto sul lungomare. Non mette conto sapere se sono grasso, alto, oppure basso e smilzo, bruno, rosso, giallo». Ha da sbrogliare una vicenda di sangue che ha per responsabile, a quanto sembra, uno scrittore (realmente esistente): Enrique Vila-Matas. Il sofisticatissimo spagnolo, autore di romanzi in cui la letteratura è mezzo e fine, gioco di specchi, menzogna e nobile divertissementqui uccide un suo intervistatore e si mette in fuga. E c'è chi deve assicurarlo alla giustizia. C'è dunque un «caso Vila-Matas»: non è detto che venga risolto, ma Serio lo fa diventare un insolito, elettrico librogame giallo a più livelli. Con tanto di campionato mondiale dei detective letterari (in campo ci sono anche il Montale di Izzo e il gaddiano Ciccio Ingravallo!).

(Paolo Di Paolo)

