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Il colore della solitudine

Quale colore ha la solitudine? Perché il

- 1980) tenta di dare plausibili risposte. Mentre
soglle fascino di stelle o girasoli, se dell'intera

dialoga con Maria, Caifa, Cristo sul Golgota

L] L] [ ® * di Franco Manzoni esistenza basta una briciola per nella raccolta Si prega girati di schiena (Saya,
lerl Narratlva ltallana sorprendersi? Come misurare il desiderio? pp- 62, € 10). Un corpo a corpo: il pensiero si
Domande a cui Giuseppe Todisco (Foggia, fa testimone fra ricordi e immagini oniriche,

Ritorni A tredici anni dal precedente romanzo, Giancarlo Pastore si reinventa con una vicenda
di conoscenza e di riappropriazione della vita. Un viaggio americano e un innamoramento

Diventare quello che sei, coasl Lo coasl

di ERMANNO PACCAGNINI

uattro anni tra il primo ro-
manzo, Meduse (2003), e il
secondo, Regina (2007); una
pausa di 13 per giungere a
questo Un giorno uno di noi.
Una pausa che si avverte soprattutto nelle
scelte stilistiche, lontanissime dalle pre-
cedenti, che poggiavano su una scrittura
che dava voce alle ossessioni dei protago-
nisti attraverso il ricorso a un Io rifletten-
te in Meduse — dalla dizione convulsa,
quasi soffocata, spezzata nel suo affidarsi
a brevi lasse — e a un Io narrativo dalla
dizione pit distesa in Regina. La scrittura
frova una nuova appropriata dimensione
anche di tono, pur nel riaffacciarsi degli
spunti di fondoe dei due primi romanzi.
Qui Giancarlo Pastore lavora su pilt
piani narrativi. Cé infatti a reggere la nar-
razione la struttura piana del romanzo di
viaggio, che vede il maturo Edoardo invi-
tare il giovane Graziane, laureatosi con
una tesi su Emily Dickinson ma che lavo-
ra come cameriere precario, ad accompa-
gnarlo come autista nel percorso che in-
tende intraprendere, attraversando gli
Stati Uniti dal New England a Los Ange-
les; e che Graziano accetta col sogno, una
volta giunti in California, di «non tornare
mai pilt», scrollandosi «di dosso la vita
precedentes.

Una narrazione in terza persona, ma
con il punto di vista di Graziano, nel qua-
le rivivono alcuni tratti caratteristici dei
precedenti protagonisti, la cui solitudine
assoluta li assegnava a una sorta di «di-
sappartenenza» al genere umanc. Una li-
nea presente nei momenti di interiorita
di Graziano che spezzano la struttura che
regge il romanzo — in un elenco l'autore
dichiara prestiti abilmente rimaneggiati
daben 23 autori—e che spiegano i silen-
zi di Graziano nel corso del viaggio, nei
quali egli rivive i momenti bui della sua
vita. E come in Regina Pastore procede
alternando racconto in presa diretta — il
viaggio, i luoghi, gli incontri, i gesti, dia-
loghi ma pure i silenzi attraverso i quali
viene crescendo il rapporto di conoscen-
Za tra Graziano ed Edoardo, attraverso
anche un loro continuo a tratti inconsa-
pevole studiarsi (che é quanto fa vivere
anche quei luoghi come speculari al loro
rapporto) — e «l'ondata di pensieri catti-
vi» dei flashback familiari; con in pil i
momenti onirici di Meduse, in sogni che
egli «temeva» per via della «puntuale,
crudele, capacita dei suoi incubi di con-
densare in un'immagine il fondo oscuro
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Lautore

Giancarlo Pastore {Torino,
1967) ha pubblicato i
romanzi Meduse (Bompiani,
2003, tradotte negli Stati
Uniti) e Regina (Bompiani,
2007) e la raccolta di
racconti lo non so chi sef
(Instar Libri, 2009, vincitore
del Premio Cocito). Ha
partecipato al Dizionario
affettivo della lingua italiana
(Fandango, 2008) e suoi
racconti sono apparsi su
riviste e antologie, tra cui
Bloody Europe! (Playground,
2004) e Ritratti dell‘qutore da
cucciolo (Instar Libri, 2016).
Vive e lavora a Bruxelles
Limmagine

Alex Rane (New York, 1986),
Negative Capability (2019-
20, marmo), Lopera é stata
esposta all'Accesso Galleria
di Pietrasanta (Lucca) nella
mostra Bruno Walpoth e Alex
Rane. | Will Come out Again:
accanto ai lavori dell'artista
americano erano presenti
quelli in legno dello scultore
altoatesino Brunc Walpoth
(Bressanone, 1959). ! Will
Come out Again significa

«ne uscird di nuovo»

della sua anima, la mancanza d'amore e il
male che aveva riempito la sua vita», do-
minati dalla figura del cane Lucky, salva-
to da cucciolo dall'affogamento da Gra-
ziano e con la cui straziante morte si apre
ilromanzo, nel quale silegge una sorta di
specularita con Graziano.

Sogni e flashback dicono d'una infan-
zia e giovinezza trascorse in un luogo di
montagna che «viveva sotto I'influsso di
un sonno che sottraeva i suoi abitanti al
normale scorrere del tempox», popolato
da persone che diventavano, «di colpo,
vecchissime, gobbe, raggrinzite e sdenta-
tew; tra le quali un padre, una madre e
una nonna che Pastore punisce privan-
doli dell'onomastica per 1a loro malvagita
nei confronti di Graziano e nei quali an-
che fisicamente «non ¢'era nulla, nessun
lampo di vita, nessun segno di umanit».
Un'autentica casa degli orrori tanto da far
sentire negativo, al giovane, il suo stesso
nome: «Grazia-no».

Ne viene un romanzo dai due toni: cru-
dezza ed espressivitd gotica da un lato;
dall'altro, dolcezza nella faticosa rinasci-
ta d'un Graziano sin 1i caratterizzato da
Un «Non $aperex» e Un «Nomn viveres, ma
che, grazie alla tenerezza di Edoardo —
pur enigmatico nel suo isclarsi a mo-
menti per rispondere al telefono a una
voce femminile; o ingerire pillole di na-
scosto — e a quella sua «capacita di sorri-
dere parlando del proprio passato», vie-
ne riacquistando il sorriso e a ritrovarsi.

g

Proprio da qui emerge il tono nuovo
d'un romanze dalle figure ben riuscite, si
tratti di quelle orribilmente gotiche o
delle raffinatezze psicologiche dei prota-
gonisti (a non funzionare é semmai Alex,
il coinguilino torinese di Graziano): un
raccontare delicato propric nel suo stes-
so lento assorbire e purificare le osses-
sioni di Graziano. Perché Un giorno uno
di noi & il racconto di un innamoramen-
to, che per Graziano significa un riappro-
priarsi della vita. E che determina anche
la scelta stilistica di un racconto dal pe-
riodare volutamente coordinativo (le su-
bordinate sono ridotte all'essenziale),
specchio del rapporto che siviene instau-
rando tra i due protagonisti.
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Esordi La storia di formazione di Francesco Bolognesi, finalista al Premio Calvino 2019

Noi il calcio, voi il cricket. Ma siamo amici

di ALESSANDRO BERETTA

n gruppo di ragazzi delle
l I medie siritrova ogni

giorno per giocare a pal-
lone in un campetto spelacchia-
to nel piccolo paese di San Ze-
none, vicino a Ferrara. E I'inizio
dell'estate del 2006, una stagio-
ne speciale per loro, con gli
esami di terza media, ma anche
per la collettivita: si giocano i
Mondiali di calcio in Germania
ed & esplosa «Calciopoli».

Fin dall’avvio l'esordiente
Francesco Bolognesi in Dimen-
ticare nostro padre, finalista al
Premic Calvino nel 2019, si met-
te all'altezza dei suoi giovani
protagonisti scegliendo una
narrazione in prima persona

plurale, un noi-narrante che
chiarisce gia nella prima pagina
il cuore del romanzo: «Non
avremmo saputo descriverci,
parlare di noi. L'unica cosa che
sapevamo, il nostro vero lin-
guaggio — quello che rappre-
sentava la parte di mendo, infi-
nitesima, ma per noi enorme,
che conoscevamo —, era il cal-
cio». Mentre la Nazionale inizia
il memorabile percorso, nelle
lunghe partitelle pomeridiane il
lettore incontra i membri del
gruppetto accompagnati dai
loro scutmai («soprannomes in
dialetto): Eruzione, Lontra, Mie-
titura, Ilvangelo e altri. Sono i
Ppiccoli eroi di quel momento

PRESSToday (amministrazione@66thand2nd.com)

sospeso che precede I'adole-
scenza e il narratore lo sa, ab-
bracciandoli da un momento
successivo, che guarda a quel
«tempo che per noi aveva anco-
ra un peso diverso» con una
voce bella e complice che allar-
@a la matrice autobiografica in
un riuscito racconto corale,
Lavicenda che scuote il grup-
po € semplice: i coetanei paki-
stani, quelli con cui mai hanno
parlate a scuola, cominciano a
occupare il campo per giocare a
cricket. La prima volta i ragazzi
del paese se ne vanno, nei suc-
cessivi incontri tra i due gruppi
non ci sono mai reazioni vio-
lente ma sull'iniziale diffidenza

@ | italiano. Crescere e conoscere
T'altro, divertendosi a giocare,
non é comungue mai reso con
toni didascalici, ma con una
divertente delicatezza nel saper

descrivere anche le reciproche

incomprensioni linguistiche.
Tutta lavicenda, che si chiude
in tono felice, é inoltre narrata

vince la curiosita. Il massimo
dell'angheria & quando Zanna,
uno del gruppo, si batte da solo
in testa un sasso fingendo di
essere stato colpito dalla pallina
del cricket, facendo vietare, in
seguito, 'uso del campetto ai
pakistani. Una bugia svelata da
una confessione e da un rapido
gire di telefonate tra le madri
che costa una punizione al
gruppetto del calcio e il ritorno
alla liberta di gioco nel campet-
to. Un bell’'episodio é Iincontro
inatteso del gruppetto con il
marocchino Ub, cosi sopranno-
minato da un personaggio di
Dragonball, che si svela un pic-
colo fuoriclasse che non parla

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.
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Bolognesi (1964), ferrarese,
édiplomato alla Scucla
Holden e alla Civica Scuola
di Cinema Luchino Visconti.
E regista. E arrivato in finale
al 32° Premio Calvino

con un ottimo ritmo che alterna
le vicende dei ragazzi, iloro
dialoghi netti, le azioni memo-
rabili dell'ltalia, gli echi diun
calcio bugiardo, l'effetto del
mondo dei grandi sui piccoli, la
provincia. Il padre del titolo &
forse quel caleio d'estate, ma
nel dimenticarlo si segna un
fondamentale autogol: quello
con la propria memoria che
non lo cancellera mai.
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