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C’ è una frase, nel nuovo ro-
manzo di Marco Balzano,
Resto qui (Einaudi), che può
riassumere il carattere di
molti suoi personaggi e in-

sieme il senso della storia. Non solo il
senso di quella storia,ma il senso di tante
storie assurde e sofferte, vertiginose co-
me il destino di Curon, un piccolo paese
della Val Venosta, in Alto Adige, condan-
nato dall’inettitudine e dalla protervia del
potere a essere cancellato. La frase, pro-
nunciata da Maja, un’amica della prota-
gonista Trina, è: «Qui non si sa più con
chi prendersela».
Potrebbe essere il riassunto dello sper-

dimento che anima gli abitanti di Curon,
il fu-paese cuore del romanzo rimasto
sommerso dall’acqua nel 1950 a causa
della realizzazione di una diga e di un ba-
cino idrico che avrebbe dovuto produrre
energia elettrica per l’Italia. C’è un evi-
dente gioco di rimandi tra il titolo e l’im-
magine di copertina del libro di Balzano,
in cui il campanile che sbuca dalla super-
ficie dell’acqua sembra dire beffarda-
mente «io resto qui», senza pericolo di
essere smentito. Infatti quella torre, di-
versamente da tutto ciò che la circondava
(esseri umani compresi), è ancora ben
radicata nel terreno da quando, nel Tre-
cento, fu eretta accanto alla chiesa di San-
ta Caterina. E oggi sono tanti i turisti che
si fermano stupiti a guardare lo spettaco-
lo irreale di quell’oggetto che sembra gal-
leggiare come un giocattolo sulla super-
ficie piatta dell’acqua.
Il romanzo di Balzano, che come sap-

piamo è narratore di abbandoni e di
strappi dolorosi, è diviso in tre parti che
corrispondono ad altrettanti tempi suc-
cessivi: un prima, un durante (la guerra)
e un dopo. Ogni tempo ha una sua prov-
visorietà disperata: a differenza del cam-
panile piantato sul fondo dell’acqua, tutti
i personaggi che compaiono nel roman-
zo sono tormentati dal dilemma tra un
andare pericoloso e un restare impossi-
bile. In ciascuna di queste parti l’io nar-
rante, Trina (evidentemente divisa in tre
sin dal nome), racconta le ferite procura-
te da partenze strazianti, improvvise e
chissà quanto provvisorie, ma tali da cre-
are provvisorietà anche in chi resta.
La prima ferita proviene dal «tu» a cui

Trina non cessa di rivolgersi: è Marica, la
secondogenita bambina, scomparsa una
notte al seguito degli zii in fuga verso la
Germania dopo che il fascismo è piom-
bato sulla provincia con la sua violenta
politica italianizzante e con la pretesa di
modernizzare la valle importandomano-

e solitario destinato a diventare suomari-
to e soprattutto arcigno difensore-resi-
stente del paeseminacciato: prima dai fa-
scisti, poi dai nazisti e dalla guerra, infi-
ne, sorprendentemente, persino dalla
pace che paradossalmente sarà fatale. Ul-
tima, irrimediabile scomparsa è, tra le al-
tre, quella del proprio paese sommerso
dai lavori della Montecatini.
Dunque, con chi prendersela? Con gli

italiani o con i tedeschi? Con la guerra o
con la pace? Con l’inerzia rassegnata dei
compaesani o con la prepotenza brutale
dello straniero? Con quelli che vanno o
con quelli che restano? Dall’oscurità del
suo carattere ombroso, Erich capisce, do-
po aver vissuto da militare l’inferno del-
l’Albania e della Grecia, che non bisogna
stare né con gli uni né con gli altri, al
punto da rompere con il figlio Michael
che decide di arruolarsi volontario nella
Wehrmacht. Ridotto a pezzi e rimpatriato
provvisoriamente, Erich sceglie di non
tornare in guerra. Le pagine del disertore
in fuga, che prende per mano la moglie e
con lei sale la montagna per cercare di
raggiungere il confine svizzero, sono le
più forti del romanzo.
Adatte alla prosa piana di Balzano, rea-

listica e ricca di accensioni liriche, rigo-
rosa nel descrivere gli stati d’animo degli
individui e del paesaggio che attraversa-
no: il rifugio palpitante nella grotta, le
«pietraie bianche sparse di pini», il vol-
teggiare degli uccelli, le nuvole rossastre,
le paure del cammino solitario, il gelo as-
sassino, la solidarietà che lega Trina con
la donna grassa della capanna, la figurina
della bambina muta Maria, le fantasti-
cherie, le illusioni, la fede un po’ ottusa
del giovane prete, il coraggio e l’inco-
scienza, la vicinanza sempre opprimente
della morte.
Questa storia che si estende dagli anni

Venti ai Cinquanta narra l’indecisione tra
l’andare e il restare, con il carico di perdi-
te e di eventuali guadagni che comporta-
no l’una e l’altra scelta. Ma soprattutto
racconta il dolore dello strappo quando
questo è inevitabile e non si sa con chi
prendersela. Per questo Balzano, puntan-
do su un fu-paese, ha scritto una storia di
sperdimento e di provvisorietà ben radi-
cata nell’oggi. La letteratura resta qui, co-
me il campanile di Curon.
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Geografie spiritualiLa sorte del villaggio sudtirolese di Curon, sommerso nel 1950 per creare un bacino idroelettrico, si
intreccia con i destini dei suoi abitanti. Il romanzo diMarcoBalzano entra nel dolore provocato dallo strappo

Restareo fuggire?Fuggire è restare
di PAOLODI STEFANO

L’autore
Marco Balzano (1978) è

nato a Milano dove vive e
lavora come insegnante.

Oltre a raccolte di poesie e
saggi ha pubblicato i

romanzi Il figlio del figlio
(Avagliano, 2010; Sellerio,

2016), Pronti a tutte le
partenze (Sellerio, 2013) e

L’ultimo arrivato (Sellerio,
Premio Campiello, 2015)

L’appuntamento
Marco Balzano parlerà del
nuovo romanzo sabato 10
marzo con Piero Dorfles e

Alberto Rollo
(Sala Amber 2, ore 18.30)

L’immagine
Un momento di Curon/

Graun, il progetto teatrale
ideato da Filippo Andreatta

e Paola Villani (con musiche
di Arvo Pärt) che racconta
dalle origini fino a oggi la

vera storia della distruzione
del paese di Curon, Graun in

tedesco: uno dei due
progetti vincitori del Fringe

Festival Opera 20.21, da
poco andato in scena a

Bolzano e Trento

i

Tocca un tasto molto delicato, le speranze per il
futuro ma anche il dolore per la lontananza, il
libro di Assunta Sarlo, Ciao amore ciao (Cairo):
storie di madri e padri i cui figli sono andati
all’estero per gli studi o per lavorare,

cambiando del tutto il destino di una famiglia e
il senso stesso di quest’istituzione. Domenica
11, nel pomeriggio, se ne discute in fiera, alla
presentazione con l’autrice allo stand del
«Corriere della Sera»: appuntamento alle 15.

(
I figli all’estero di Assunta Sarlo
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Esordi Cesare Sinatti ha vinto il Premio Calvino 2016 rileggendo l’epica omerica

Èundatodi Fato: la guerra fa esisteregli eroi
diALESSANDROBERETTA

L’ episodio è antico, ma
ormai in pochi lo ricorda-
no. Quando un giovane

Odisseo, vinta la corsa su un
monte impervio indetta da Icario
e tornato con tanto di souvenir
sacro a testimoniarlo, può final-
mente vedere, stracciati i preten-
denti, la bella Penelope, lei gli
dice: «Ti aspettavo, sei diventato
più alto». Lo fa, almeno, ne La
Splendente di Cesare Sinatti,
esordio vincitore del Premio
Calvino 2016, che rimette in sce-
na il cosiddetto «Ciclo Troiano»
in 24 capitoli, tanti quanti i libri
dei poemi omerici cui si ispira.
È una battuta che stuzzica chi

conosce la cornice mitologica e le

tante avventure che attendono
anni dopo quel ragazzo multifor-
me nell’Odissea, preannuncian-
do la lunga attesa di Penelope,
ma è anche un esempio di come
l’autore usi la mitologia per farne
fiction. Non è un «vedi gli episo-
di precedenti» ma un frequente
«conosci già gli episodi successi-
vi» rivolto implicitamente al let-
tore che stimola un gioco di anti-
cipazioni ed echi mentre riper-
corre le vicende. Per evitare equi-
voci, la Splendente è poi Elena,
métissage di umano e divino
dalla bellezza irraggiungibile, ma
foriera di battaglie: sposa di Me-
nelao a Sparta, rapita da Paride a
Troia. Il risultato è la guerra che

conosciamo, che Sinatti, dotto-
rando in Filosofia antica nato nel
1991, narra dando una grana
umana a tanti degli eroi coinvolti
e peso all’incontenibile violenza.
Il dilemma di ogni eroe è ben

sintetizzato da una delle tre Moi-
re che rivolgendosi ad Achille gli
chiede cosa preferisca: «Pace
silenziosa o fama imperitura?».
Una pace cui tutti rinunciano
partendo per Troia e che troppo
spesso rimpiangono nei lunghi
anni e capitoli dell’assedio ma,
d’altronde, come dice Odisseo:
«Ogni uomo ha la sua profezia e
io non avrei potuto comunque
battermi contro la mia». Nessuno
dei protagonisti può farlo e i

meglio interpretati sono Achille,
Agamennone e un irrequieto
Menelao «debole e passivo» che
proprio per questo aveva avuto
l’amore di Elena tra tutti i princi-
pi di una generazione. Spetta a
lui il finale aperto e ossessivo,
dopo una guerra più nera che
eroica, segnata dalla morte fin
dall’inizio della missione mentre
i Greci «salpavano su navi meste
e solenni, come se il loro fosse un
corteo funebre sul mare».
Il romanzo è un esperimento

di tonomitologico, soprattutto
nel taglio psicologico con cui il
narratore entra negli animi e
pensieri di tanti eroi pur mante-
nendo un tono distante, un ro-

manzo «Neoclassico 2.0», inte-
ressante come idea, coerente
nell’esecuzione, tinto d’amore
per la materia. Già, la mitologia
greca, i poemi omerici (quindi il
Big Bang della narrativa occiden-
tale), Esiodo, Apollodoro e altri:
storie che ritornano spesso e che
in questi anni hanno toccato con
bei risultati le pagine di Valerio
MassimoManfredi e Simone
Sarasso. Nel romanzo di Sinatti il
lato oscuro della guerra è in pri-
mo piano. È ovvio, per dove ci
troviamo oggi, ci mancherebbe
che qualcuno la esalti, ma non
convince fino in fondo. Nessuno
degli eroi avrebbemai voluto una
vita serena: non esisterebbero
narrativamente. È un dato di
fatto, anzi, di Fato.
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CESARE SINATTI
La Splendente

FELTRINELLI
Pagine 240,e 16,50

L’autore
Cesare Sinatti (Fano, Pesaro-

Urbino, 1991) nel 2016 ha
vinto, ex aequo con Elisabetta

Pierini, la 29ª edizione del
Premio Italo Calvino
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MARCO BALZANO
Resto qui

EINAUDI
Pagine 184,e 18

dopera meridionale percepita con ostili-
tà dalla popolazione autoctona. Non sap-
piamo se quel «tu» sia presente o assente
e ciò inietta nella narrazione una dose di
inquietante instabilità, simile a quella
vissuta dai personaggi, i quali sono desti-
nati a patire persino l’instabilità della lin-
gua, combattuti tra la lingua madre, il te-
desco, e l’italiano voluto da Mussolini.
C’è poi una ferita procurata da un’altra

scomparsa, questa volta forzata, di cui
Trina, maestra elementare per vocazione
più che per professione, si sente respon-
sabile: è quella dell’amica Barbara, porta-
ta via dai nazisti allorché viene sorpresa a
insegnare clandestinamente italiano ai
bambini del paese.
«Con chi prendersela?». Trina non lo

sa bene. Finché non incontra un ragazzo
selvaggio, Erich, il contadino biondiccio


