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Tempo di Libri

I figli all'estero di Assunta Sarlo

Tocca un tasto molto delicato, le speranze per il
futuro ma anche il dolore per la lontananza, il
libro di Assunta Sarlo, Ciao amore ciao (Cairo):
storie di madri e padri i cui figli sono andati
all'estero per gli studi o per lavorare,

cambiando del tutto il destino di una famiglia e
il senso stesso di quest'istituzione. Domenica
11, nel pomeriggio, se ne discute in fiera, alla
presentazione con l'autrice allo stand del
«Corriere della Sera»: appuntamento alle 15.

Geografie spirituali La sorte del villaggio sudtirolese di Curon, sommerso nel 1950 per creare un bacino idroelettrico, si
intreccia con i destini dei suoi abitanti. Il romanzo di Marco Balzano entra nel dolore provocato dallo strappo

Restare o fuggire? Fuggire ¢ restare

di PAOLO DI STEFANO

, € una frase, nel nuovo ro-

manzo di Marco Balzano,

Resto qui (Einaudi), che pud

riassumere il carattere di

molti suoi personaggi e in-

sieme il senso della storia. Non solo il

senso di quella storia, ma il senso di tante

storie assurde e sofferte, vertiginose co-

me il destino di Curon, un piccolo paese

della Val Venosta, in Alto Adige, condan-

nato dall'inettitudine e dalla protervia del

potere a essere cancellato. La frase, pro-

nunciata da Maja, un’amica della prota-

gonista Trina, é: «Qui non si sa pilt con
chi prenderselax.

Potrebbe essere il riassunto dello sper-
dimento che anima gli abitanti di Curon,
il fu-paese cuore del romanzo rimasto
sommerso dall’acqua nel 1950 a causa
della realizzazione di una diga e di un ba-
cino idrico che avrebbe dovuto produrre
energia elettrica per I'ltalia. C’¢ un evi-
dente gioco di rimandi tra il titolo e I'im-
magine di copertina del libro di Balzano,
in cui il campanile che sbuca dalla super-
ficie dell'acqua sembra dire beffarda-
mente «io resto qui», senza pericolo di
essere smentito. Infatti quella torre, di-
versamente da tutto cio che la circondava
(esseri umani compresi), € ancora ben
radicata nel terreno da quando, nel Tre-
cento, fu eretta accanto alla chiesa di San-
ta Caterina. E oggi sono tanti i turisti che
si fermano stupiti a guardare lo spettaco-
lo irreale di quell'oggetto che sembra gal-
leggiare come un giocattolo sulla super-
ficie piatta dell'acqua.

Il romanzo di Balzano, che come sap-
piamo € narratore di abbandoni e di
strappi dolorosi, € diviso in tre parti che
corrispondono ad altrettanti tempi suc-
cessivi: un prima, un durante (la guerra)
e un dopo. Ogni tempo ha una sua prov-
visorieta disperata: a differenza del cam-
panile piantato sul fondo dell'acqua, tutti
i personaggi che compaiono nel roman-
70 sono tormentati dal dilemma tra un
andare pericoloso e un restare impossi-
bile. In ciascuna di queste parti I'io nar-
rante, Trina (evidentemente divisa in tre
sin dal nome), racconta le ferite procura-
te da partenze strazianti, improvvise e
chissa quanto provvisorie, ma tali da cre-
are provvisorieta anche in chi resta.

La prima ferita proviene dal «tu» a cui
Trina non cessa di rivolgersi: € Marica, la
secondogenita bambina, scomparsa una
notte al seguito degli zii in fuga verso la
Germania dopo che il fascismo é piom-
bato sulla provincia con la sua violenta
politica italianizzante e con la pretesa di
modernizzare la valle importando mano-

dopera meridionale percepita con ostili-
ta dalla popolazione autoctona. Non sap-
piamo se quel «tu» sia presente o assente
e cio inietta nella narrazione una dose di
inquietante instabilita, simile a quella
vissuta dai personaggi, i quali sono desti-
nati a patire persino l'instabilita della lin-
gua, combattuti tra la lingua madre, il te-
desco, e Iitaliano voluto da Mussolini.
(¢ poi una ferita procurata da un’altra

scomparsa, questa volta forzata, di cui
Trina, maestra elementare per vocazione
piu che per professione, si sente respon-
sabile: é quella dell’'amica Barbara, porta-
ta via dai nazisti allorché viene sorpresa a
insegnare clandestinamente italiano ai
bambini del paese.

«Con chi prenderselar». Trina non lo
sa bene. Finché non incontra un ragazzo
selvaggio, Erich, il contadino biondiccio
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L'autore
Marco Balzano (1978) e

nato a Milano dove vive e
lavora come insegnante.
Oltre a raccolte di poesie e
saggi ha pubblicato i
romanzi Il figlio del figlio
(Avagliano, 2010; Sellerio,
2016), Pronti a tutte le
partenze (Sellerio, 2013) e
L'ultimo arrivato (Sellerio,
Premio Campiello, 2015)
L'appuntamento

Marco Balzano parlera del
nuovo romanzo sabato 10
marzo con Piero Dorfles e
Alberto Rollo

(Sala Amber 2, ore 18.30)
L'immagine

Un momento di Curon/
Graun, il progetto teatrale
ideato da Filippo Andreatta
e Paola Villani (con musiche
di Arvo Part) che racconta
dalle origini fino a oggi la
vera storia della distruzione
del paese di Curon, Graun in
tedesco: uno dei due
progetti vincitori del Fringe
Festival Opera 20.21, da
poco andato in scena a
Bolzano e Trento

e solitario destinato a diventare suo mari-
to e soprattutto arcigno difensore-resi-
stente del paese minacciato: prima dai fa-
scisti, poi dai nazisti e dalla guerra, infi-
ne, sorprendentemente, persino dalla
pace che paradossalmente sara fatale. Ul-
tima, irrimediabile scomparsa €, tra le al-
tre, quella del proprio paese sommerso
dai lavori della Montecatini.

Dunque, con chi prendersela? Con gli
italiani o con i tedeschi? Con la guerra o
con la pace? Con I'inerzia rassegnata dei
compaesani o con la prepotenza brutale
dello straniero? Con quelli che vanno o
con quelli che restano? Dall'oscurita del
suo carattere ombroso, Erich capisce, do-
po aver vissuto da militare I'inferno del-
I'Albania e della Grecia, che non bisogna
stare né con gli uni né con gli altri, al
punto da rompere con il figlio Michael
che decide di arruolarsi volontario nella
Wehrmacht. Ridotto a pezzi e rimpatriato
provvisoriamente, Erich sceglie di non
tornare in guerra. Le pagine del disertore
in fuga, che prende per mano la moglie e
con lei sale la montagna per cercare di
raggiungere il confine svizzero, sono le
piu forti del romanzo.

Adatte alla prosa piana di Balzano, rea-
listica e ricca di accensioni liriche, rigo-
rosa nel descrivere gli stati d’animo degli
individui e del paesaggio che attraversa-
no: il rifugio palpitante nella grotta, le
«pietraie bianche sparse di pini», il vol-
teggiare degli uccelli, le nuvole rossastre,
le paure del cammino solitario, il gelo as-
sassino, la solidarieta che lega Trina con
la donna grassa della capanna, la figurina
della bambina muta Maria, le fantasti-
cherie, le illusioni, la fede un po’ ottusa
del giovane prete, il coraggio e I'inco-
scienza, la vicinanza sempre opprimente
della morte.

Questa storia che si estende dagli anni
Venti ai Cinquanta narra I'indecisione tra
I'andare e il restare, con il carico di perdi-
te e di eventuali guadagni che comporta-
no l'una e l'altra scelta. Ma soprattutto
racconta il dolore dello strappo quando
questo € inevitabile e non si sa con chi
prendersela. Per questo Balzano, puntan-
do su un fu-paese, ha scritto una storia di
sperdimento e di provvisorieta ben radi-
cata nell'oggi. La letteratura resta qui, co-
me il campanile di Curon.
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Esordi Cesare Sinatti ha vinto il Premio Calvino 2016 rileggendo I'epica omerica

E un dato di Fato: la guerra fa esistere gli eroi

manzo «Neoclassico 2.0», inte-
ressante come idea, coerente
nell’esecuzione, tinto d’amore
per la materia. Gia, la mitologia
greca, i poemi omerici (quindi il

Big Bang della narrativa occiden-
tale), Esiodo, Apollodoro e altri:

di ALESSANDRO BERETTA

9 episodio é antico, ma
L ormai in pochi lo ricorda-
no. Quando un giovane
QOdisseo, vinta la corsa su un
monte impervio indetta da Icario
e tornato con tanto di souvenir
sacro a testimoniarlo, puo final-
mente vedere, stracciati i preten-
denti, la bella Penelope, lei gli
dice: «Ti aspettavo, sei diventato
piu alto». Lo fa, almeno, ne La
Splendente di Cesare Sinatti,
esordio vincitore del Premio
Calvino 2016, che rimette in sce-
na il cosiddetto «Ciclo Troiano»
in 24 capitoli, tanti quanti i libri
dei poemi omerici cui si ispira.
E una battuta che stuzzica chi
conosce la cornice mitologica e le

tante avventure che attendono
anni dopo quel ragazzo multifor-
me nell'Odissea, preannuncian-
do lalunga attesa di Penelope,
ma é anche un esempio di come
T'autore usi la mitologia per farne
fiction. Non € un «vedi gli episo-
di precedenti» ma un frequente
«conosci gia gli episodi successi-
vi» rivolto implicitamente al let-
tore che stimola un gioco di anti-
cipazioni ed echi mentre riper-
corre le vicende. Per evitare equi-
voci, la Splendente é poi Elena,
métissage di umano e divino
dalla bellezza irraggiungibile, ma
foriera di battaglie: sposa di Me-
nelao a Sparta, rapita da Paride a
Troia. Il risultato € la guerra che

conosciamo, che Sinatti, dotto-
rando in Filosofia antica nato nel
1991, narra dando una grana
umana a tanti degli eroi coinvolti
e peso all'incontenibile violenza.

1l dilemma di ogni eroe € ben
sintetizzato da una delle tre Moi-
re che rivolgendosi ad Achille gli
chiede cosa preferisca: «Pace
silenziosa o fama imperitura?».
Una pace cui tutti rinunciano
partendo per Troia e che troppo
spesso rimpiangono nei lunghi
anni e capitoli dell'assedio ma,
d’altronde, come dice Odisseo:
«Ogni uomo ha la sua profezia e
io non avrei potuto comunque
battermi contro la mia». Nessuno
dei protagonisti puo farlo e i

meglio interpretati sono Achille,
Agamennone e un irrequieto
Menelao «debole e passivo» che
proprio per questo aveva avuto
I'amore di Elena tra tutti i princi-
pi di una generazione. Spetta a
lui il finale aperto e ossessivo,
dopo una guerra pili nera che
eroica, segnata dalla morte fin
dall'inizio della missione mentre
iGreci «salpavano su navi meste
e solenni, come se il loro fosse un
corteo funebre sul mare».

Il romanzo é un esperimento
di tono mitologico, soprattutto
nel taglio psicologico con cui il
narratore entra negli animi e
pensieri di tanti eroi pur mante-
nendo un tono distante, un ro-
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CESARE SINATTI

La Splendente
FELTRINELLI

Pagine 240, € 16,50

L'autore

Cesare Sinatti (Fano, Pesaro-
Urbino, 1991) nel 2016 ha
vinto, ex aequo con Elisabetta
Pierini, la 29? edizione del
Premio Italo Calvino

storie che ritornano spesso e che
in questi anni hanno toccato con
bei risultati le pagine di Valerio
Massimo Manfredi e Simone
Sarasso. Nel romanzo di Sinatti il
lato oscuro della guerra ¢ in pri-
mo piano. E ovvio, per dove ci
troviamo oggi, ci mancherebbe
che qualcuno la esalti, ma non
convince fino in fondo. Nessuno
degli eroi avrebbe mai voluto una
vita serena: non esisterebbero
narrativamente. E un dato di
fatto, anzi, di Fato.
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