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que di tutto ri-
spetto. Il meccani-
smo si basa su una
grande macchina della buona
volontà - e dell’amore per la let-
teratura - messa in piedi da De-

Diversity Award contro le discriminazioni 
J­Ax eletto personaggio dell’anno
A vincere il premio più ambito dei Diversity Media Award, come 
personaggio dell’anno 2017, è stato J-Ax, il rapper milanese che da 
decenni domina la scena musicale italiana. La motivazione? «Perché 
abbiamo bisogno di alleati che si incazzino di fronte all’odio», ha 
spiegato la giuria durante la serata di premiazione per chi si è distinto 
nel valorizzare persone e temi Lgbti, tenutasi ieri all’Unicredit Pavillion 

Premio Calvino, caccia aperta
agli scrittori del futuro

Arriva alla 30a edizione la gara per esordienti inediti, che ha lanciato autori
come Fois e Veladiano (ma snobbato Tamaro). Occhi puntati degli editori
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Mariapia Veladiano
Con La vita accanto 
vince nel 2010

di Milano. La seconda edizione dei Diversity Media Award, ideati 
dall’associazione Diversity di Francesca Vecchioni, ha premiato come 
influencer dell’anno Lodovica Comello, come miglior film Perfetti 
sconosciuti, come serie italiana Un medico in famiglia e straniera Modern 
Family. Il riconoscimento per il programma tv è andato a Stato civile di 
Rai3 per «aver raccontato il cambiamento in tempo reale e aver dato 
vice e volti ad amori finalmente alla luce del sole». «Questa è una serata 
importante - ha commentato Vecchioni - perché attraverso il mondo 
Lgbti è possibile abbattere tanti altri tipi di discriminazione». [C. C.]
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Andy Warhol 
(1928-1987)
alla macchina 
da presa.
Nel 1963-64 
l’artista girò 
una serie di 
film senza 
sonoro 
in 16 mm 
come
Sleep, Eat, 
Empire, 
The Couch, 
Chelsea Girls 
che ruotavano 
intorno a 
alcune basiche 
azioni fisiche, 
ripetute 
e dilatate 
nel tempo, 
riprese 
con una 
camera fissa

Costruire una storia come una casa
ecco la lezione delle Città invisibili

Se si studia architettura,
ma non solo, prima o poi
si finisce per dover leg-

gere Le città invisibili di Italo
Calvino. Quando è capitato a
me di leggerlo, ho provato un
senso di liberazione - come
quando, dopo ore passate al
chiuso in un affollato risto-
rante, esci per strada e respi-

ri. Ah, finalmente. 
Finalmente architettura e

città vive, libere da tendenze,
mode e stili. Finalmente archi-
tettura che, sebbene «solo»
narrata, trasmette l’idea che i
luoghi fisici necessitano di una
loro essenza narrativa. 

Al senso di liberazione si è
poi affiancata una sorta di tri-
stezza. Perché - mi domandavo
mentre cercavano di insegnar-
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spaziale e quella letteraria
possiedono una simile forma
di pensiero, fatta non di matto-
ni o parole, ma di pure idee
compositive.

Nei corsi di architettura, Le
città invisibili viene soprattut-
to studiato in modo letterale, 
cioè in chiave architettonica.
Non sarebbe bello se questo li-
bro straordinario offrisse an-
che lo spunto per tuffarsi nella
narrativa e scoprire come lo
sforzo di costruire una storia 
assomigli a quello di progetta-
re un edificio? 

Alice Munro, premio Nobel
per la letteratura, dice che una
storia non è un percorso, è più
come una casa. Una casa da
esplorare che, a seconda della
forma, delle proporzioni, delle
stanze e delle finestre, altera il
lettore/visitatore e ne altera il
modo di vedere il mondo. E
ogni volta ci sembrerà un po’
diversa. È un edificio, conclu-
de, costruito per una sua pro-
pria necessità di essere.

Da sempre la scrittura è
servita per descrivere ed ana-
lizzare l’architettura. Anche
l’architettura può a sua volta
servire come strumento anali-
tico per addentrarsi nelle sto-
rie e scoprirne aspetti che con
le sole parole potrebbero rima-
nere irraggiungibili.
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ne, l’editore perfetto per cia-
scuno di loro. E questo, per uno
scrittore, è l’obiettivo più im-
portante.

I nomi oggi dicono poco, trat-
tandosi di esordienti. Ma c’è da
scommettere che tra un anno,
quando usciranno i loro libri,
ciascuno avrà il suo posto nel
panorama italiano. A febbraio
2018 Feltrinelli pubblicherà La
splendente del carismatico Ce-
sare Sinatti, vincitore dello 
scorso anno. «È stato un libro 
conteso - ricorda Marchetti -, lo
volevano in parecchi editori».
Ed è esattamente questo lo sco-
po con cui è nato il premio: pro-
piziare l’incontro fra scrittore e
editore. Non senza severità: alla
prima edizione (in giuria Enrico
Castelnuovo, Cesare Garboli,
Natalia Ginzburg, Cesare Se-
gre) non venne assegnato per
mancanza - così diceva il comu-
nicato - di «elementi tali da pro-
nunciarsi senza riserve a favore
di alcuno dei concorrenti». Da
un certo punto di vista, non
sembrò il modo migliore di co-
minciare. 

Invece lo era, perché la quali-
tà dei partecipanti è sempre
cresciuta: un po’ perché i giova-
ni scrittori sono più smaliziati,
ma molto perché il Calvino non
lascia indietro nessuno: tutti
coloro che concorrono ricevono
una scheda analitica di valuta-
zione del proprio lavoro. La
spinta migliore per ripartire.
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quale con gli studenti cerchia-
mo di dare una forma architet-
tonica alla struttura intrinse-
ca di racconti, romanzi o poe-
sie. Sono tutti testi letterari,
senza nulla di esplicitamente
«architettonico». Non rappre-
sentiamo cioè i luoghi descritti
nei testi, ma costruiamo pla-
stici che rappresentano il fun-
zionamento di una storia, le
sensazioni che ci fa provare, il
perché sta in piedi, e come. 

Per gli studenti di architet-
tura è un’opportunità per avvi-
cinarsi alla narrazione. Quan-
do i partecipanti sono non ar-
chitetti (ma scrittori, letterati,
liceali o semplici lettori), pas-
sato lo sgomento iniziale di 
fronte all’architettura-discipli-
na-solo-per-«esperti», quello
che accade è che le loro intui-
zioni architettoniche sono sor-
prendentemente ricche e libe-
re. Rivelano quanto siamo tutti
abituati a percepire e com-
prendere il funzionamento di
un romanzo e di quanto, allo
stesso modo, siamo esperti
(nel senso di experiri) «lettori»
degli spazi che ci circondano. 

Durante le presentazioni
dei progetti ho risentito quella
sensazione di immediatezza
che non sentivo dai tempi della
prima lettura de Le città invisi-
bili. A un certo punto del pro-
cesso creativo, la narrativa

La città
di Zemrude

vista
da Matteo

Pericoli nella
nuova edizione

brasiliana da
lui illustrata

di As cidades
invisíveis

di Italo
Calvino,
edita da

Companhia
das Letras

Paola Mastrocola
La gallina volante, 
esordio vincente nel ’99

Marcello Fois
Il suo Picta vince il 
premio Calvino nel ’92 

ve Film Foundation. Sono gli
anni in cui alla Mostra del Cine-
ma di Venezia Morris Engel,
Ruth Orkin e Ray Ashley con Il
piccolo fuggitivo creano non po-
co scalpore. Altro personaggio
chiave sarà Kenneth Anger con
i suoi stupefacenti Fireworks e
Scorpio Rising, ammirati non
poco da Jean Cocteau e pietre
miliari di un cinema totalmente
visionario dai tratti erotico-oc-
cultisti. Produzioni indipen-
denti in tutti i sensi, nutrite alla
base dal basso costo capace di
stimolare ricerche che l’indu-
stria del cinema non poteva e
non può permettersi. 

Le ricadute in Italia
Le teorizzazioni di Film Culture
e del N.A.C. non proponevano
modelli cinematografici. Per
questo il movimento è ricco di
variabili con opere che vanno
da Guns of the Trees di Jonas a
Hallelujah the Hills del fratello
Adolfas Mekas, da Flaming Cre-
atures di Jack Smith alle opere
di Gregory Markopoulos. Bella
- alla base - l’idea che l’autore
del film fosse anche colui che lo
produceva e quasi sempre lo
realizzava. Un atteggiamento
davvero artistico che tentava di
tagliare i ponti con i metodi tra-
dizionali dell’industria del visi-
vo. Poliedricità di atteggiamen-
ti, da Andy Warhol con i suoi
Sleep, Eat, Empire, The Couch,
Chelsea Girls, ai giochi Fluxus di
Yoko Ono, alle rarefazioni dotte
di Michael Snow. Profondo è il
rapporto del N.A.C. con i cosid-
detti autori della New Hollywo-
od: John Cassavetes, Martin
Scorsese, Brian De Palma, Ro-
bert Altman e altri ancora.

Quella rassegna torinese del
1967 ha dato il via in Italia a una
ricerca estesa e profonda mes-
sa in scena da artisti e film-
maker felici di far parte della
vasta compagine mondiale di
creatori svincolati (almeno per
una volta) dalle ricattatorie e
crudeli leggi del valore moneta-
rio. L’assioma che tragicamen-
te imperversa in tutto il siste-
ma dell’arte, quel tragico «ciò
che costa vale!», dalla purezza
e dal disinteresse di quelle ri-
cerche viene rigettato e negato.
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lia Frigessi e cresciuta negli an-
ni: un comitato di lettori che
opera la prima selezione fra le
centinaia di manoscritti, e una
giuria di critici e scrittori che
sceglie il vincitore.

Quest’anno il compito è toc-
cato a Rossana Campo, Franca
Cavagnoli, Mario Desiati, Mar-
co Missiroli e Mirella Serri. E
Desiati, che da editor ha vissu-

to con Antonio Franchini la
grande stagione mondado-

riana in cui vennero scoperti
autori come Saviano, Piperno e
Giordano confessa che sì, gli
amici editori h a n n o

provato a
sondarlo; ma

che soprattutto ha visto nei fi-
nalisti non tanto il futuro suc-
cesso - non riesce a prevederlo
nessuno - quanto la destinazio-

C’è un premio letterario
che ha invertito i rap-
porti con gli editori:

non cercano infatti di «spinge-
re» il titolo del proprio autore,
com’è del resto naturale, ma di
sapere qualcosa in più degli al-
tri sui romanzi finalisti, per
battere la concorrenza. È il 
«Calvino», nato a Torino a ope-
ra di amici del grande scritto-
re e editor per ricordarne la fi-
gura e il lascito, e sostenuto
dalla rivista L’Indice dei li-
bri del mese, che arriva 
oggi a celebrare la 30a

edizione (al Circolo
dei lettori, dalle 17 in 
poi; la prima in realtà
è dell’86, ma negli an-
ni se ne sono saltate
due) e a sancire il 
vincitore. I concor-
renti sono tutti esor-
dienti e inediti, se-
condo statuto: ed è
ovviamente questo il 
meccanismo che attira 
le case editrici, perché la
selezione del Calvino è di-
ventata, di per sé,
una garanzia
di qualità.

Sono passati
di qui autori come
Marcello Fois o Pao-
la Mastrocola, Mariapia
Veladiano (che ha sfiorato
lo Strega nel 2001) o Giorgio
Ervas, per non citarne che al-
cuni. Si affacciò anche Susan-
na Tamaro, nell’89, ma otten-
ne solo una menzione, e come
ci racconta il presidente del
Premio, Mario Marchetti,
«poi un poco ci si rammaricò
di non averla fatta vincere».
Cose che capitano. L’albo di
questi tre decenni è però ric-
chissimo di nomi che si sono
poi affermati come autori let-
terari di successo o comun-

mela - sento invece la discipli-
na dell’architettura così di-
stante? Così rigida e soprat-
tutto così difficile da «capire»?
C’è voluto parecchio tempo
perché potessi iniziare a chia-
rirmi quel senso di liberazione
che ha accompagnato la lettu-
ra de Le città invisibili.

Da sette anni insegno il La-
boratorio di architettura lette-
raria, un workshop durante il

Italo Calvino (1923-
1985) in un disegno

di David Levine
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