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DistopieVeronica Raimo immagina una società votata
all’ordine, che un evento imponderabilemette in discussione

Secisimettel’istinto
vannoincrisi
ancheimondiperfetti
diALESSANDROBERETTA

C iò che colpi-
sce inMiden,
terzo romanzo di
Veronica Raimo, è
l’inquietante nitore della socie-

tà che descrive e i modi in cui lo fa: una
piccola comunità apparentemente perfet-
ta, omonima al titolo del libro, la cui im-
magine arriva filtrata al lettore dalle paro-
le dei due io narranti protagonisti. Sono
«La compagna» e «Il compagno», profes-
sore di filosofia nella scuola d’arte, che si
alternano nei brevi capitoli per racconta-
re la loro vicenda, iniziata il giorno in cui
«la ragazza» ha bussato alla loro porta.
La ragazza, ex allieva, ha denunciato il

professore per stupro e lo dice alla com-
pagna, incinta al sesto mese, consegnan-
dole nel capitolo d’apertura la lettera che
lo chiama in giudizio. Il gesto d’accusa
incrina certezze, avvia una storia a orolo-
geria: l’imputazione riguarda il «TRAU-
MA n° 215» e per chiarire se è fondata—
e quindi se il professore è «il Perpetrato-
re» e l’allieva «la Subente»— diversi
testimoni compileranno dei questionari,
alcuni dei quali compaiono nel libro.

L’alternanza dei due narratori, di cui
non conosceremomai il nome, è serrata
e la scelta ritmica imposta una suspense
funzionale a un disegno più ampio: rac-
contare Miden, uno Stato immaginario
dove è forte la democrazia diretta, i citta-
dini sono coinvolti in Commissioni che
curano la vita civile, ci si sente migliori,
invitati a fare sport e a celebrarsi a vicen-
da. Tutto funziona eccessivamente bene e
il caso del professore e della ragazza sem-
bra essere fuori dall’orizzonte del preve-
dibile. Per metabolizzare culturalmente
quanto avvenuto, interviene la Commis-
sione dei Mediatori. Sta a loro, tramite le
relazioni scritte di amici e conoscenti,
chiarire la responsabilità e, in seguito, si
deciderà se la presenza del professore è
ancora accettabile nella comunità, altri-
menti dovrà allontanarsi tornando nel
«Paese» dove «il Crollo», da tempo, ha
distrutto ogni prospettiva di futuro.
Quel «Paese» è in fondo una versione

aggravata del presente in cui viviamo e
Miden potrebbe essere una società del
domani: funziona se si è performativi,
ideologicamente e moralmente. Lo scar-
to, anche se sembra esserlo, non è previ-
sto. Mentre l’indagine avanza in un lin-

guaggio freddo e burocratico,
che indaga il desiderio del professo-

re, un alfabeto emotivo sconosciuto ai
Mediatori, il compagno e la compagna
hanno toni più personali: arrivano da una
vita sporca distante anni luce dal «So-
gno» di Miden, simboleggiato da «un
pesciolino dagli occhi a palla e l’aria sim-
patica», benevolo e spietato, un luogo
dove anche il rumore di un trolley in ae-
roporto, come ricorda la compagna, è
sentito come un’inciviltà. In tanto sereno
rigore ogni tentativo del professore di
spiegare che la sua relazione con l’allieva,
per quanto perversa, nasceva dall’amore,
viene rifiutato. L’elemento istintivo è
anestetizzato, anche se, innegabilmente,
il rapporto tra i due era squilibrato. Alle
richieste della compagna sul perché la
ragazza denunci il professore dopo tanto
tempo, lei risponde che allora non sapeva
di aver subito violenza. La sua presa di
coscienza risuona chiaramente con quan-
to è avvenuto dall’affaire Weinstein in poi,
ma sarebbe riduttivo appiattire la lettura
in quell’eco.
Il romanzo di Veronica Raimo tocca un

triangolo amoroso, invertito rispetto ai
suoi precedenti romanzi dov’era una
donna a districarsi tra due uomini, e rie-
sce in un ottimo equilibrio, di struttura e
stile, ad accrescerlo in una chiave distopi-
ca che spiazza. La prospettiva per i due
protagonisti si stringe, la coppia implode
e si aliena ma nonmancanomai momen-
ti amaramente ironici. Come quando gli
studenti dell’Accademia d’Arte indossano
diverse t-shirt: prima «Siamo tutti Perpe-
tratori», poi «Siamo tutti Subenti», infine
«Siamo tutti sedie». L’opinione pubblica
cambia come un gadget ed è solo un
esempio, dei tanti, che l’autrice distribui-
sce nel testo come spia dell’assurdità di
quel consorzio. Nell’attuale vague disto-
pica italiana— con Fabio Deotto, Ernesto
Aloia, Luciano Funetta tra i più recenti—
l’autrice crea unmondo, intuendone le
crepe, che vive di una strana lucida emo-
tività. Insinuandosi come un bisturi nel
lettore per farlo riflettere su politica e
sentimento, ossimoro che non si dimen-
tica.
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ManieEmanuelaCanepahavinto l’annoscorso ilPremioCalvino
conunromanzocheoraarriva in libreria.Funziona.Eccome

Unfollettomanipola
ilmanipolatore
dei destini altrui
diGIULIA ZIINO

L’ avvio è da favola e, di conse-guenza, non può che capita-
re la vigilia di Natale. Rosita
Mulè— casertana emigrata
a Padova per studiare medi-

cina, da 7 anni in lotta con gli esami che
non decollano e i soldi che non bastano
— trova un portafogli rubato in un cesti-
no della spazzatura. Risale alla legittima
proprietaria— una badante slava— e
glielo riporta a domicilio. La buona azio-
ne, naturalmente, non resta senza ri-
compensa: il padrone di casa— un an-
ziano avvocato benestante—, colpito dal
gesto e dalla storia di Rosita, le propone
un accordo: lavorerà per lui, come segre-
taria del suo studio legale. Lavoro ben
pagato e che lascerà alla ragazza— fino-
ra impiegata per pochi euro in un super-
mercato— il tempo necessario per pre-
parare gli esami. Ma la favola non è una
favola, si capisce presto, e il benefattore,
passando i mesi, si svela per quello che
è: uno strano genere di misantropo,
dedito a sperimentare su chi gli è vicino
— le donne in particolare, «animali» da
studiare con il rigore dell’etologo— le
sue teorie manipolative. Un deus ex ma-
china che gioca con le vite degli altri per
osservarne le reazioni. E forse vendicarsi
di un passato non felice.
Con L’animale femmina, Emanuela

Canepa (Roma, 1967), bibliotecaria a
Padova, ha vinto l’anno scorso all’unani-
mità il Premio Calvino, destinato agli
esordienti inediti. La storia— che ora è
pubblicata da Einaudi Stile libero e che,
leggendo, si ha fame di scoprire— si
muove su due piani, l’oggi di Rosita e la
fine degli anni Cinquanta, quando l’av-
vocato è un giovane studente non ancora
così cinico, molto impegnato a negare a
sé stesso l’istinto che lo spinge tra le
braccia del migliore amico. Un amore
difficile cui finirà per arrendersi ma che
gli lascerà da pagare un conto amaro. E a
farne le spese saranno le donne, ultima
Rosita.
Ma le favole— anche quelle poco

allegre— ai loro eroi insegnano sempre
qualcosa. Così, l’immersione di Rosita
nel nuovomondo dello studio legale—
e il cambio di trucco e vestiti, la scoperta
del potere che il fascino dona alle don-
ne, la caduta in basso fino al più bieco
dei compromessi— sarà per lei l’inizio
della risalita, la presa di coscienza che
nulla finora le aveva concesso. Neanche
lo strappo coraggioso fatto 7 anni prima,

scappando dal paese d’origine e da una
madre asfissiante che la insegue al tele-
fono e le combina appuntamenti non
graditi (e che vediamo in salotto compa-
tita dalle comari che, pensando a sua
figlia ancora single, al Nord, «si caricano
sulla faccia certe espressioni lugubri che
pare di vedere i discepoli di Socrate ve-
gliare intorno al letto dopo che il mae-
stro ha bevuto la cicuta»).

Tutto il romanzo è un gioco di forze
sotterranee: quelle che oppongono Rosi-
ta a sua madre, l’avvocato alle sue vittime
che veste— e traveste— da beneficiate,
il giovane studente del 1959 all’amore
per l’amico, a cui non vuole cedere. Ai
poli opposti della giostra, l’anziano lega-
le e Rosita. Lui che concede e provoca,
lei che accetta anche quando comincia a
capire che la generosità non fa parte del
complesso carattere del suo benefattore.
Ma la ragazza è abituata a non pretende-
re: a casa, sul lavoro, all’università. An-
che in amore, dal suo uomo— sposato
— che vede sì e no una volta al mese:
«Con la ristrettezza ho familiarità. Que-
sto c’è e me lo faccio bastare».
Almeno fino ad ora: l’incontro con

l’avvocato Lepore sarà per Rosita un viag-
gio di scoperta, dentro sé stessa e i suoi
limiti. Toccare il fondo per reagire, e
finalmente arrivare a conoscersi.
Tutto intorno a questo duello di for-

mazione a due— che sullo sfondo ordi-
nario della vita di una fuorisede apre
varchi singolari e tiene accesa l’attenzio-
ne— si muovono i comprimari: la ba-
dante ossessionata da una causa di lavo-
ro, le coppie di divorziati, l’avvocata ram-
pante. E il passato mai risolto, la storia
d’amore dei due compagni di studi, Lu-
dovico (Lepore) e Guido. Tra loro, bef-
fardo nume tutelare, un efebo di bronzo,
l’Ombra della sera, copia di una statuetta
etrusca battezzata così da d’Annunzio.
Sarà questo strano folletto dalle forme
allungate a farsi motore dell’azione. Sini-
stro e innocente al tempo stesso, come
molto nel romanzo.
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VERONICA RAIMO
Miden

MONDADORI
Pagine 204,e 18,50

L’autrice
Veronica Raimo (Roma,

1978) ha pubblicato Il dolore
secondo Matteo (minimum

fax, 2007) e Tutte le feste di
domani (Rizzoli, 2013)

L’appuntamento
L’autrice dialoga con Elena
Stancanelli sabato 12 (ore

10.30, Spazio Autori)

EMANUELA CANEPA
L’animale femmina

EINAUDI STILE LIBERO
Pagine 264,e 17,50

Gli appuntamenti
Emanuela Canepa (Roma,

1967), Premio Calvino 2017,
interviene agli incontri La

sfida dell’esordio (giovedì 10,
ore 15.30, Sala Avorio) e
Premio Calvino: una nuova

stagione di esordi
(venerdì 11, ore 18.30,

Spazio Incontri)

i

Senza titolo 51-16 (2017, a
sinistra) e Senza titolo 53-
16 (2017): sono due delle
opere di Vincenzo Frattini
(Salerno, 1978) in mostra
fino al 17 giugno al Castello
Aragonese di Ischia (Napoli)
per La dipendenza sensibile
alle condizioni iniziali

Un’anteprima al Salone torinese per il volume
di Andrea Tarabbia che uscirà il 17 maggio in
libreria: si tratta del secondo libro della
collana CroceVia di NN Editore. Il libro si
intitola Croce, e illustra il significato e il

simbolo della parola entrata nel linguaggio
comune a indicare la sofferenza e il sacrificio.
Tarabbia ne parla domenica 13 allo Spazio
Incontri, e racconta con Alessandro Zaccuri e
Laura Pariani la serie CroceVia (ore 18.30).

(
Andrea Tarabbia spiega il simbolo della croce


