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CALVINO MADE IN CHINA

Gli studenti dell’Accademia di Hangzhou immaginano Le citta
invisibili

mostra all’Accademia Albertina di Belle Arti
Sala Azzurra

dal 7 al 14 giugno 2017
inaugurazione mercoledi 7 giugno ore 17

Salone d’Onore e Sala Azzurra
via Accademia Albertina 8 — Torino



Venti giovani artisti della China Academy of Art di Hangzhou esporranno le loro opere ispirate a Le citta invisibili di
Italo Calvino in una mostra ospitata, dal 7 al 14 giugno, dal’Accademia Albertina di Belle Arti di Torino e promossa
dall’lstituto Italiano di Cultura di Shangai insieme al Premio Italo Calvino, in occasione dell'ultima edizione del
concorso Arte chiama arte.

All'inaugurazione del 7 giugno (ore 17) — a cui sara presente il primo classificato ZHAO Binglin & 7k#f — interverranno
il Presidente del’Accademia Albertina Fiorenzo Alfieri, il Direttore del’lAccademia Albertina Salvo Bitonti, il
Presidente del Premio Calvino Mario Marchetti e Stefania Stafutti, in rappresentanza dell’lstituto Italiano di Cultura di

Shanghai.

I lavori degli studenti sono il frutto del concorso artistico Arte chiama arte che I'lstituto Italiano di Cultura di Shanghai organizza in
collaborazione con la China Academy of Art di Hangzhou e con lo sponsor ContestaRockhair. Da diversi anni, a dei giovani
artisti cinesi viene proposta un’opera di letteratura italiana come fonte di ispirazione per realizzare moderne opere d’arte. La
formula intende cosi promuovere I'incontro tra le due culture, incoraggiando i giovani cinesi a leggere con attenzione un’opera
importante della letteratura italiana, e favorendo la conoscenza dell’arte cinese attraverso I'esposizione in Italia delle migliori

opere in concorso.

Questa edizione, iniziata nel 2016, & dedicata a Le citta invisibili: in questo libro, Italo Calvino immagina che Marco Polo
descriva a Kublai Khan le molte citta dello sterminato impero da lui visitate su ordine del sovrano, e ripercorre, cosi, I'antico
incontro tra cultura italiana e cultura cinese che ebbe luogo grazie all’avventuroso viaggio dell’'autore de Il Milione. Interpretare Le
citta invisibili significa, cosi, parlare della moderna e ancora oggi attualissima problematica della nostra concezione della citta: del

nostro modo di concepire e realizzare il vivere insieme, la socialita, il rapporto tra essere umano e ambiente.



La China Academy of Art di Hangzhou (Zhejiang Province), fondata nel 1928, é stata la prima istituzione artistica in Cina
a offrire un programma accademico completo. Opera attualmente in tre grandi campus, due a Hangzhou (Nanshan e
Xiangshan) e uno a Shanghai (Zhangjiang). L'ampiezza della gamma delle discipline offerte & testimoniata dalle quattro
grandi scuole di dottorato, frequentate da oltre 1200 studenti: teoria dell’arte, belle arti, design, dramma e film. Oltre 8.000
studenti sono iscritti ai molti corsi di laurea. Il primo Presidente & stato il pittore Lin Fengmian (1900 — 1991). Attuale

Presidente e Xu Jiang, uno dei maggiori pittori cinesi dei nostri tempi.

L'evento rientra nelle celebrazioni del trentesimo anniversario del Premio Italo Calvino che, nel corso di un anno cosi

importante, ha voluto promuovere una lunga serie di attivita per ricordare il proprio nume tutelare.

CALVINO MADE IN CHINA
Gli studenti dell’Accademia di Hangzhou immaginano Le citta invisibili

Sala Azzurra dell’Accademia Albertina di Belle Arti
dal 7 al 14 giugno 2017
inaugurazione mercoledi 7 giugno 2017, ore 17 — Salone d’Onore e Sala Azzurra dell’Accademia Albertina

orari della mostra: dall’8 al 14 giugno — nei giorni feriali dalle 10 alle 18
ingresso dalla Pinacoteca dell’Accademia Albertina — via Accademia Albertina 8 Torino
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Chiara D’lppolito — Premio Italo Calvino
ufficiostampa@premiocalvino.it

Enrico Zanellati — Accademia Albertina di Belle Arti
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Presidente dell'Accademia Albertina
Salvo Bitonti
Direttore dell'Accademia Albertina

Mario Marchetti OPENING
Presidente del Premio Calvino 7 giugno 2017
Stefania Stafutti ore 17.00

in rappresentanza dell’Istituto Salone d'Onore e Sala Azzurra

[taliano di Cultura di Shangai dell'Accademia Albertina

ZHAO BINGLIN #k#F (1987)

Vincitore dell’edizione 2016 del concorso «Arte
chiama arte»

L'opera vincitrice e la citta di Zaira

Le parole del vincitore




ECCO LE VENTI OPERE DELLA MOSTRA
“CALVINO MADE IN CHINA”
ACCOMPAGNATE DAI TESTI CHE POSSONO AVERLE ISPIRATE

Talvolta si tratta di suggestioni, magari di una sola frase, talvolta la corrispondenza e
piu precisa, talvolta ancora possono coesistervi elementi di diverse descrizioni. Alcune
citta sono comunque destinate a rimanere invisibili o ad assumere 1 tratti che chi le
guarda pensa o decide di cogliervi, e non sempre 1 nostri suggerimenti coincidono con le
indicazioni degli autori. Lo stesso “Kublai Kan s’era accorto che le citta di Marco Polo

s’assomigliavano, come se 1l passaggio dall'una all’altra non implicasse un viaggio ma uno

scambio d’elementi”’. E come ci € stato detto, s1 tratta di poesia ispirata da altra poesia:

dunque, di necessita, libera.

Mario Marchetti




1 31x31cm
Arte chiama arte — Le cittd invisibili

Autore: Zhao Binglin | #E3& : BXk#K
Titolo: Senza titolo | &% : B
Materiale: Pastello | #1%} : 455

Le citta e la memoria. 3.

Inutilmente, magnanimo Kublai, tentero di descriverti la citta di
Zaira dagli alti bastioni. Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte
a scale, di che sesto gli archi dei porticati, di quali lamine di zinco
sono ricoperti i tetti; ma so gia che sarebbe come non dirti nulla. Non
di questo e fatta la citta, ma di relazioni tra le misure del suo spazio e
gli avvenimenti del suo passato: la distanza dal suolo d’'un lampione e
1 piedi penzolanti d’'un usurpatore impiccato; il filo teso dal lampione
alla ringhiera di fronte e i festoni che impavesano il percorso del
corteo nuziale della regina; l'altezza di quella ringhiera e il salto
dell’adultero che la scavalca all’alba; l'inclinazione d’'una grondaia e
I'incedervi d’'un gatto che s’infila nella stessa finestra; la linea di tiro
della nave cannoniera apparsa all'improvviso dietro il capo e la
bomba che distrugge la grondaia; gl strappi delle rete da pesca e 1 tre
vecchi seduti sul molo a rammendare le reti si raccontano per la
centesima volta la storia della cannoniera dell’'usurpatore, che si dice
fosse un figlio adulterino della regina, abbandonato in fasce li sul
molo.

Di quest’onda che rifluisce dai ricordi la citta s'imbeve come una
spugna e si dilata. Una descrizione di Zaira quale & oggi dovrebbe
contenere tutto 1l passato di Zaira. Ma la citta non dice il suo passato,
lo contiene come le linee d'una mano, scritto negli spigoli delle vie,
nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne
dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua
volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 18-19)
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Arte chiama arte — Le citta invisibili

Autore: Wu Jiayi | & : KEF
Titolo: Le citta softili. 3. | & %5 : BEMWEM 2=

Sezione: Capitolo Il | & : £—&%
Materiale: Pennarello | #1# : 3%

Le citta sottili. 3.

Se Armilla sia cosi perché incompiuta o perché demolita, se ci sia dietro un
incantesimo o solo un capriccio, io lo ignoro. Fatto sta che non ha muri, né
soffitti, né pavimenti: non ha nulla che la faccia sembrare una citta, eccetto le
tubature dell’acqua, che salgono verticali dove dovrebbero esserci le case e si
diramano dove dovrebbero esserci 1 piani: una foresta di tubi che finiscono in
rubinetti, docce, sifoni, troppopieni. Contro il cielo biancheggia qualche lavabo
o vasca da bagno o altra maiolica, come frutti tardivi rimasti appesi ai rami. Si
direbbe che gli idraulici abbiano compiuto il loro lavoro e se ne siano andati
prima dell’arrivo dei muratori; oppure che i loro impianti, indistruttibili,
abbiano resistito a una catastrofe, terremoto o corrosione di termiti.

Abbandonata prima o dopo essere stata abitata, Armilla non puo dirsi
deserta. A qualsiasi ora, alzando gli occhi tra le tubature, non é raro scorgere
una o molte giovani donne, non alte di statura, che si crogiolano nelle vasche
da bagno, che si inarcano sotto le docce sospese nel vuoto, che fanno abluzioni,
o che s’asciugano, o che si profumano, o che si pettinano 1 lunghi capelli allo
specchio. Nel sole brillano i fili d’acqua sventagliati dalle docce, i getti dei
rubinetti, gli zampilli, gli schizzi, la schiuma delle spugne.

La spiegazione cui sono arrivato & questa: dei corsi d’acqua incanalati nelle
tubature d’Armilla sono rimaste padrone ninfe e naiadi. Abituate a risalire le
vene sotterranee, ¢ stato loro facile inoltrarsi nel nuovo regno acquatico,
sgorgare da fonti moltiplicate, trovare nuovi specchi, nuovi giochi, nuovi modi
di godere dell’acqua. Puo darsi che la loro invasione abbia scacciato gli uomini,
o puo darsi che Armilla sia stata costruita dagli uomini come un dono votivo
per ingraziarsi le ninfe offese per la manomissione delle acque. Comunque,
adesso sembrano contente, queste donnine: al mattino si sentono cantare.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 55-56)
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Autore: Zheng Yingying | & : X5
Titolo: Le cittd e il desiderio | &% : AtE & ™
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Le citta e il desiderio. 1.

Della citta di Dorotea si puo parlare in due maniere: dire che
quattro torri d’alluminio selevano dalle sue mura
fiancheggiando sette porte dal ponte levatoio a molla che
scavalca il fossato la cui acqua alimenta quattro verdi canali
che attraversano la citta e la dividono in nove quartieri,
ognuno di trecento case e settecento fumaioli; e tenendo conto
che le ragazze da marito di ciascun quartiere si posano con
giovani di altri quartieri e le loro famiglie si scambiano le
mercanzie che ognuna ha in privativa: bergamotti, uova di
storione, astrolabi, ametiste, fare calcoli in base a questi dati
fino a sapere tutto che si vuole della citta nel passato nel
presente nel futuro; oppure dire come il cammelliere che mi
condusse laggiu: «Vi arrivai nella prima giovinezza, una
mattina, molta gente andava svelta per le vie verso il mercato,
le donne avevano bei denti e guardavano dritto negli occhi, tre
soldati sopra un palco suonavano il clarino, dappertutto
intorno giravano ruote e sventolavano scritte colorate. Prima
d’allora non avevo conosciuto che il deserto e le piste delle
carovane. Quella mattina a Dorotea sentii che non c’era bene
nella vita che non potessi aspettarmi. Nel seguito degli anni i
miei occhi sono tornati a contemplare le distese del deserto e le
piste delle carovane; ma ora so che questa ¢ solo una delle
tante vie che mi si aprivano quella mattina a Dorotea».

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 17)
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Le citta nascoste. 4.

Invasioni ricorrenti travagliarono la citta di Teodora nei secoli della sua storia; a ogni nemico
sgominato un altro prendeva forza e minacciava la sopravvivenza degli abitanti. Sgombrato il
cielo dai condor si dovette fronteggiare la crescita dai serpenti; lo sterminio dei ragni lascio le
mosche moltiplicarsi e nereggiare; la vittoria sulle termiti consegno la citta in balia dei tarli. A
una a una le specie inconciliabili con la citta dovettero soccombere e si estinsero. A furia di
sbranare scaglie e carapaci, di svellere elitre e penne, gli uomini diedero a Teodora I'esclusiva
immagine di citta umana che ancora la distingue.

Ma prima, per lunghi anni, resto incerto se la vittoria finale non sarebbe stata dell'ultima
specie rimasta a contendere agli uomini il possesso della citta: i topi. D’ogni generazione di
roditori che gli uomini riuscivano a sterminare, i pochi sopravvissuti davano luce a una
progenie piu agguerrita, invulnerabile dalle trappole e refrattaria a ogni veleno. Nel giro di
poche settimane, i sotterranei di Teodora si ripopolavano d’orde di ratti dilaganti. Finalmente,
con un’estrema ecatombe, l'ingegno micidiale e versatile degli uomini l’ebbe vinta sulle
soverchianti attitudini vitali dei nemici.

La citta, grande cimitero del regno animale, si richiuse asettica sulle ultime carogne seppellite
con le loro pulci e gli ultimi microbi. L’'uomo aveva finalmente ristabilito 'ordine del mondo da
lui stesso sconvolto: nessun’altra specie vivente esisteva per rimetterlo in forse. Per ricordo di
quella che era stata la fauna, la biblioteca di Teodora avrebbe custodito nei suoi scaffali i tomi
di Buffon e di Linneo.

Cosi almeno gli abitanti di Teodora credevano, lontano dal supporre che una fauna
dimenticata si stava risvegliando dal letargo. Relegata per lunghe ere in nascondigli appartati,
da quando era stata spodestata dal sistema delle specie ora estinte, I'altra fauna tornava alla
luce dagli scantinati della biblioteca dove si conservavano gli incunaboli, spiccava salti dai
capitelli e dai pluviali, s’appollaiava al capezzale dei dormienti. Le sfingi, i grifi, le chimere, i
draghi, gli ircocervi, le arpie, le idre, i liocorni, i basilischi riprendevano possesso della loro
citta.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 164-165)
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Autore: Huang Lili | ¥5%& : SHIHI
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Materiale: Matita su carta | #% : LA

Le citta continue. 5.

Per parlarti di Pentesilea dovrei cominciare a descriverti l'ingresso nella citta. Tu certo
immagini di vedere levarsi dalla pianura polverosa una cinta di mura, d’avvicinarti passo
passo alla porta, sorvegliata dai gabellieri che gia guatano storto ai tuoi fagotti. Fino a che
non l’hai raggiunta ne sei fuori; passi sotto un archivolto e ti ritrovi dentro la citta; il suo
spessore compatto ti circonda; intagliato nella sua pietra c’e¢ un disegno che ti si rivelera se ne
segui il tracciato tutto spigoli.

Se credi questo, sbagli: a Pentesilea & diverso. Sono ore che avanzi e non ti e chiaro se sei
gia in mezzo alla citta o ancora fuori. Come un lago dalle rive basse che si perde in acquitrini,
cosl Pentesilea si spande per miglia intorno in una zuppa di citta diluita nella pianura:
casamenti pallidi che si danno le spalle in prati ispidi, tra steccati di tavole e tettoie di
lamiera. Ogni tanto ai margini della strada un infittirsi di costruzioni dalle magre facciate,
alte alte o basse basse come in un pettine sdentato, sembra indicare che di la in poi le maglie
della citta si restringono. Invece tu prosegui e ritrovi altri terreni vaghi, poi un sobborgo
arrugginito d’officine e depositi, un cimitero, una fiera con le giostre, un mattatoio, ti inoltri
per una via di botteghe macilente che si perdono tra chiazze di campagna spelacchiata.

La gente che s'incontra, se gli chiedi: - Per Pentesilea? — fanno un gesto intorno che non sai
se voglia dire: «Qui», oppure: «Piu in la», ot «Tutt’in giro», o ancora: «Dalla parte opposta».

- La citta. - insisti a chiedere.

- Noi veniamo qui a lavorare tutte le mattina, - ti rispondono alcuni, e altri: - Noi torniamo
qui a dormire.

- Ma la citta dove si vive? - chiedi.

- Dev'essere, - dicono, - per li, - e alcuni levano il braccio obliquamente verso una
concrezione di poliedri opachi, all'orizzonte, mentre altri indicano alle tue spalle lo spettro
d’altre cuspidi.

- Allora I'ho oltrepassata senza accorgermene?

- No, prova a andare ancora avanti.

Cosi prosegui, passando da una periferia all’altra, e viene l'ora di partire da Pentesilea.
Chiedi la strada per uscire dalla citta; ripercorri la sfilza dei sobborghi sparpagliati come un
pigmento lattiginoso; viene notte; s’illuminano le finestre ora piu rade ora piu dense.

Se nascosta in qualche sacca o ruga di questo slabbrato circondario esista una Pentesilea
riconoscibile e ricordabile da chi c’e stato, oppure se Pentesilea € solo periferia di se stessa e
ha il suo centro in ogni luogo, hai rinunciato a capirlo. La domanda che adesso comincia a
rodere nella tua testa & piti angosciosa: fuori da Pentesilea esiste un fuori? O per quanto ti
allontani dalla citta non fai che passare da un limbo all’altro e non arrivi a uscirne?

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 163-164)
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Le citta e il desiderio. 4.

Al centro di Fedora, metropoli di pietra grigia, sta un palazzo
di metallo con una sfera di vetro in ogni stanza. Guardando
dentro ogni sfera si vede una citta azzurra che e il modello
d’'un’altra Fedora. Sono le forme che la citta avrebbe potuto
prendere se non fosse, per una ragione o per l'altra, diventata
come oggl la vediamo. In ogni epoca qualcuno, guardando Fedora
qual era, aveva immaginato il modo di farne la citta ideale, ma
mentre costruiva il suo modello in miniatura gia Fedora non era
piu la stessa di prima, e quello che fino a ieri era stato un suo
possibile futuro ormai era solo un giocattolo in una sfera di vetro.

Fedora ha adesso nel palazzo delle sfere il suo museo: ogni
abitante lo visita, sceglie la citta che corrisponde ai suoi desideri,
la contempla immaginando di specchiarsi nella peschiera delle
meduse che doveva raccogliere le acque del canale (se non fosse
stato prosciugato), di percorrere dall’alto del baldacchino il viale
riservato agli elefanti (ora banditi dalla citta), di scivolare lungo
la spirale del minareto a chiocciola (che non trovo piu la base su
cui sorgere).

Nella mappa del tuo impero, o grande Kan, devono trovar posto
sia la grande Fedora di pietra sia le piccole Fedore nelle sfere di
vetro. Non perché tutte ugualmente reali, ma perché tutte solo
presunte. L'una racchiude cio che é accettato come necessario
mente non lo € ancora; le altre cio che ¢ immaginato come
possibile e un minuto dopo non lo ¢ piu.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 39)
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Le citta continue. 1.

La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazione si risveglia tra lenzuola fresche, si lava
con saponette appena sgusciate dall'involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti, estrae dal piu perfezionato
frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le ultime filastrocche dall’'ultimo modello d’apparecchio.

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della Leonia d’ieri aspettano il carro dello
spazzaturaio. Non solo tubi di dentifricio schiacciati, lampadine fulminate, giornali, contenitori, materiali
d’imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: piu che dalle cose che ogni giorno
vengono fabbricate vendute comprate, 'opulenza di Leonia si misura dalle cose che ogni giorno vengono buttate via
per far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera passione di Leonia sia davvero come dicono il godere delle
cose nuove e diverse, o non piuttosto I'espellere, 'allontanare da sé, il mondarsi d'una ricorrente impurita. Certo € che
¢li spazzaturai sono accolti come angeli, e il loro compito di rimuovere i resti dell’esistenza di ieri € circondato d’'un
rispetto silenzioso, come un rito che ispira devozione, o forse solo perché una volta buttata via la roba nessuno vuole
pit averci da pensare.

Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se lo chiede: fuori della citta, certo; ma ogni anno la
citta s’espande, e gli immondezzai devono arretrare piu lontano; 'imponenza del gettito aumenta e le cataste
s'innalzano, si stratificano, si dispiegano su un perimetro piu vasto. Aggiungi che piu l'arte di Leonia eccelle nel
fabbricare nuovi materiali, piu la spazzatura migliora la sua sostanza, resiste al tempo, alle intemperie, a
fermentazioni e combustioni. E una fortezza di rimasugli indistruttibili che circonda Leonia, la sovrasta da ogni lato
come un acrocoro di montagne.

I1 risultato & questo: che piu Leonia espelle roba piu ne accumula; le squame del suo passato si saldano in una
corazza che non si puo togliere; rinnovandosi ogni giorno la citta conserva tutta se stessa nella sola forma definitiva:
quella delle spazzature d’ieri che s'ammucchiano sulle spazzature dell’altroieri e di tutti 1 suoi giorni e anni e lustri.

Il pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo sterminato immondezzaio non stessero
premendo, al di 1a dell’estremo crinale, immondezzai d’altre citta, che anch’esse respingono lontano da sé montagne
di rifiuti. Forse il mondo intero, oltre i confini di Leonia, € ricoperto da crateri di spazzatura, ognuno con al centro
una metropoli in eruzione ininterrotta. I confini tra le citta estranee e nemiche sono bastioni infetti in cui i detriti
dell’'una e dell’altra si puntellano a vicenda, si sovrastano, si mescolano.

Piu ne cresce I'altezza, piu incombe il pericolo delle frane: basta che un barattolo, un vecchio pneumatico, un fiasco
spagliato rotoli dalla parte di Leonia e una valanga di scarpe spaiate, calendari d’anni trascorsi, fiori secchi
sommergera la citta nel proprio passato che invano tentava di respingere, mescolato con quello delle citta limitrofe,
finalmente monde: un cataclisma spianera la sordida catena montuosa, cancellera ogni traccia della metropoli
sempre vestita a nuovo. Gia dalle citta vicine sono pronti coi rulli compressori per spianare il suolo, estendersi nel
nuovo territorio, ingrandire se stesse, allontanare i nuovi immondezzai.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 119-121)
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Le citta e la memoria. 4.

Al di la di sei fiumi e tre catene di montagne sorge Zora, citta che chi
I'ha vista una volta non puo piu dimenticare. Ma non perché essa lasci
come altre citta memorabili un'immagine fuor del comune nei ricordi.
Zora ha la proprieta di restare nella memoria punto per punto, nella
successione delle vie, e delle case lungo le vie, e delle porte e delle
finestre nelle case, pur non mostrando in esse bellezze o rarita
particolari. Il suo segreto ¢ il modo in cui la vista scorre su figure che si
succedono come in una partitura musicale nella quale non si puo
cambiare o spostare nessuna nota. 'uomo che sa a memoria com’é fatta
Zora, la notte quando non puo dormire immagina di camminare per le
sue vie e ricorda 'ordine con cui si succedono I'orologio di rame, la tenda
a strisce del barbiere, lo zampillo dai nove schizzi, la torre di vetro
dell’astronomo, la edicola del venditore di cocomeri, la statua
dell’eremita e del leone, il bagno turco, il caffée all’angolo, la traversa che
va al porto. Questa citta che non si cancella dalla mente & come
un’armatura o reticolo nelle cui caselle ognuno puo disporre le cose che
vuole ricordare: nomi di uomini illustri, virtt, numeri, classificazioni
vegetali e minerali, date di battaglie, costellazioni, parti del discorso.
Tra ogni nozione e ogni punto dellitinerario potra stabilire un nesso
d’affinita o di contrasto che serva da richiamo istantaneo alla memoria.
Cosicché gli uomini piu sapienti del mondo sono quello che sanno a
mente Zora.

Ma inutilmente mi sono messo in viaggio per visitare la citta:
obbligata a restare immobile e uguale a se stessa per essere meglio
ricordata, Zora langui, si disfece e scomparve. La Terra Iha
dimenticata.

(Ttalo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 23-24)
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Le citta continue. 3.

Ogni anno nei miei viaggi faccio sosta a Procopia e prendo alloggio nella stessa stanza della
stessa locanda. Fin dalla prima volta mi sono soffermato a contemplare il paesaggio che si vede
spostando la tendina della finestra: un fosso, un ponte, un muretto, un albero di sorbo, un
campo di pannocchie, un roveto con le more, un pollaio, un dosso di collina giallo, una nuvola
bianca, un pezzo di cielo azzurro a forma di trapezio. Sono sicuro che la prima volta non si
vedeva nessuno; € stato solo 'anno dopo che, a un movimento tra le foglie, ho potuto distinguere
una faccia tonda e piatta che rosicchiava una pannocchia. Dopo un anno erano in tre sul
muretto, e al mio ritorno ce ne vidi sei, seduti in fila, con le mani sui ginocchi e qualche sorba
nel piatto. Ogni anno, appena entrato nella stanza, alzavo la tendina e contavo alcune facce in
piu: sedici, compresi quelli giu nel fosso; ventinove, di cui otto appollaiati sul sorbo;
quarantasette senza contare quelli nel pollaio. Si somigliano, sembrano gentili, hanno lentiggini
sulle guance, sorridono, qualcuno con la bocca sporca di more. Presto vidi tutto il ponte pieno di
tipi dalla faccia tonda, accoccolati perché non avevano piu posto per muoversi; sgranocchiavano
le pannocchie, poi rodevano i torsoli.

Cosli, un anno dopo I'altro ho visto sparire il fosso, I'albero, il roveto, nascosti da siepi di sorrisi
tranquilli, tra le guance tonde che si muovono masticando foglie. Non si ha idea, in uno spazio
ristretto come quel campicello di granturco, quanta gente ci puo stare, specie se messi seduti
con le braccia intorno ai ginocchi, fermi. Devono essercene molti di piu di quanto sembra: il
dosso della collina I’ho visto coprirsi d'una folla sempre piu fitta; ma da quando quelli sul ponte
hanno preso l'abitudine di stare a cavalcioni 'uno sulle spalle dell’altro non riesco piu a
spingere lo sguardo tanto in la.

Quest’anno, infine, a alzare la tendina, la finestra inquadra solo una distesa di facce: da un
angolo all’altro, a tutti i livelli e a tutte le distanze, si vedono questi visi tondi, fermi, piatti
piatti, con un accenno di sorriso, e in mezzo molte mani, che si tengono alle spalle di quelli che
stanno davanti. Anche il cielo ¢ sparito. Tanto vale che mi allontani dalla finestra.

Non che 1 movimenti mi siano facili. Nella mia stanza siamo alloggiati in ventisei: per
spostare 1 piedi devo disturbare quelli che stanno accoccolati sul pavimento, mi faccio largo tra i
ginocchi di quelli seduti sul cassettone e 1 gomiti di quelli che si danno il turno per appoggiarsi
al letto: tutte persone gentili, per fortuna.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 152-153)
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Le citta e il cielo. 2.

Si tramanda a Bersabea questa credenza: che sospesa in cielo esista un’altra Bersabea, dove si librano le
virtu e i sentimenti piu elevati della citta, e che se la Bersabea terrena prendera a modello quella celeste
diventera una cosa sola con essa. 'immagine che la tradizione ne divulga € quella d'una citta d’oro massiccio,
con chiavarde d’argento e porte di diamante, una citta—gioiello, tutta intarsi e incastonature, quale un
massimo di studio laborioso puo produrre applicandosi a materie di massimo pregio. Fedeli a questa credenza,
gli abitanti di Bersabea tengono in onore tutto cio che evoca loro la citta celeste: accumulano metalli nobili e
pietre rare, rinunciano agli abbandoni effimeri, elaborano forme di composita compostezza.

Credono pure, questi abitanti, che un’altra Bersabea esista sottoterra, ricettacolo di tutto cio che loro occorre
di spregevole e d'ingegno, ed € costante loro cura cancellare dalla Bersabea emersa ogni legame o somiglianza
con la gemella bassa. Al posto dei tetti ci si immagina che la citta infera abbia pattumiere rovesciate, da cui
franano croste di formaggio, carte unte, resche, risciacquatura di piatti, resti di spaghetti, vecchie bende. O
che addirittura la sua sostanza sia quella oscura e duttile e densa come pece che cala giu per le cloache
prolungando il percorso delle viscere umane, di nero buco in nero buco, fino a spiaccicarsi sull’'ultimo fondo
sotterraneo, e che proprio dai pigri boli acciambellati laggiu si elevino giro sopra giro gli edifici d'una citta
fecale, dalle guglie tortili.

Nelle credenze di Bersabea c’¢ una parte di vero e una d’errore. Vero & che due proiezioni di se stessa
accompagnino la citta, una celeste e una infernale; ma sulla loro consistenza ci si sbaglia. L'inferno che cova
nel piu profondo sottosuolo di Bersabea € una citta disegnata dai piu autorevoli architetti, costruita coi
materiali piu cari sul mercato, funzionante in ogni suo congegno e orologeria e ingranaggio, pavesata di nappe
e frange e falpala appesi a tutti i tubi e le bielle.

Intenta ad accumulare i suoi carati di perfezione, Bersabea crede virtu cio che € ormai un cupo invasamento
a riempire il vaso vuoto di se stessa; non sa che 1 suoi soli momenti d’abbandono generoso sono quelli dello
staccare da sé, lasciar cadere, spandere. Pure, allo zenit di Bersabea gravita un corpo celeste che risplende di
tutto il bene della citta, racchiuso nel tesoro delle cose buttate via: un pianeta sventolante di scorze di patata,
ombrelli sfondati, calze smesse, sfavillante di cocci di vetro, bottoni perduti, carte di cioccolatini, lastricato di
biglietti del tram, ritagli d'unghie e di calli, gusci d'uovo. La citta celeste & questa e nel suo cielo scorrono
comete dalla lunga coda, emesse a roteare nello spazio dal solo atto libero e felice di cui sono capaci gli
abitanti di Bersabea, citta che solo quando caca non é avara calcolatrice interessata.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 117-118)
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Le citta e il desiderio. 3.

In due modi si raggiunge Despina: per nave o per cammello. La citta si
presenta differente a chi viene da terra e a chi dal mare.

Il cammelliere che vede spuntare all’orizzonte dell’altipiano i1 pinnacoli dei
grattacieli, le antenne radar, sbattere le maniche a vento bianche e rosse,
buttare fumo i1 fumaioli, pensa a una nave, sa che ¢ una citta ma la pensa
come un bastimento che lo porti via dal deserto, un veliero che stia per
salpare, col vento che gia gonfia le vele non ancora slegate, o un vapore con
la caldaia che vibra nella carena di ferro, e pensa a tutti i porti, alle merci
d’oltremare che le gru scaricano sui moli, alle osterie dove equipaggi di
diversa bandiera si rompono bottiglie sulla testa, alle finestre illuminate a
pianterreno, ognuna con una donna che si pettina.

Nella foschia della costa il marinaio distingue la forma d'una gobba di
cammello, d'una sella ricamata di frange luccicanti tra due gobbe chiazzate
che avanzano dondolando, sa che é una citta ma la pensa come un cammello
dal cui basto pendono otri e bisacce di frutta candita, vino di datteri, foglie di
tabacco, e gia si vede in testa a una lunga carovana che lo porta via dal
deserto del mare, verso oasi d’acqua dolce all’'ombra seghettata delle palme,
verso palazzi dalle spesse mura di calce, dai cortili di piastrelle su cui
ballano scalze le danzatrici, e muovono le braccia un po’ nel velo e un po’
fuori dal velo.

Ogni citta riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e cosi il
cammelliere e il marinaio vedono Despina, citta di confine tra due deserti.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 25-26)
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Le citta e la memoria. 5.

A Maurilia, il viaggiatore & invitato a visitare la citta e nello stesso tempo a
osservare certe vecchie cartoline illustrate che la rappresentano com’era prima: la
stessa identica piazza con la gallina al posto della stazione degli autobus, il chiosco
della musica al posto del cavalcavia, due signorine col parasole bianco al posto
della fabbrica di esplosivi. Per non deludere gli abitanti occorre che il viaggiatore
lodi la citta nelle cartoline e la preferisca a quella presente, avendo pero cura di
contenere il suo rammarico per i cambiamenti entro regole precise: riconoscendo
che la magnificenza e prosperita di Maurilia diventata metropoli, se confrontate
con la vecchia Maurilia provinciale, non ripagano d’'una certa grazia perduta, la
quale puo tuttavia essere goduta soltanto adesso nelle vecchie cartoline, mentre
prima, con la Maurilia provinciale sotto gli occhi, di grazioso non ci si vedeva
proprio nulla, e men che meno ce lo si vedrebbe oggi, se Maurilia fosse rimasta tale
e quale, e che comunque la metropoli ha questa attrattiva in piu, che attraverso cio
che € diventata si puo ripensare con nostalgia a quella che era.

Guardatevi dal dir loro che talvolta citta diverse si succedono sopra lo stesso
suolo e sotto lo stesso nome, nascono e muoiono senza essersi conosciute,
incomunicabili tra loro. Alle volte anche 1 nomi degli abitanti restano uguali, e
I’accento delle voci, e perfino i lineamenti delle facce; ma gli dei che abitano sotto 1
nomi e sopra i luoghi se ne sono andati senza dir nulla e al loro posto si sono
annidati déi stranieri. E vano chiedersi se essi sono migliori o peggiori degli
antichi, dato che non esiste tra loro alcun rapporto, cosi come le vecchie cartoline
non rappresentano Maurilia com’era, ma un’altra citta che per caso si chiamava
Maurilia come questa.

(Ttalo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 37-38)
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o k: R Chi arriva a Tecla, poco vede della citta, dietro gli steccati di tavole, 1 ripari
di tela di sacco, le impalcature, le armature metalliche, 1 ponti di legno sospesi
a funi o sostenuti da cavalletti, le scale a pioli, 1 tralicci. Alla domanda: —
Perché la costruzione di Tecla continua cosi a lungo? — gli abitanti senza
smettere d’issare secchi, di calare fili a piombo, di muovere in su e giu lunghi
pennelli. — Perché non cominci la distruzione, — rispondono. E richiesti se
temono che appena tolte le impalcature la citta cominci a sgretolarsi e a
andare in pezzi, soggiungono in fretta, sottovoce: — Non soltanto la citta.

Se, insoddisfatto delle risposte, qualcuno applica I'occhio alla fessura d’'una
staccionata, vede gru che tirano su altre gru, incastellature che rivestono altre
incastellature, travi che puntellano altre travi. — Che senso ha il vostro
costruire? — domanda. — Qual € il fine d’'una citta in costruzione se non una
citta? Dov’e il piano che seguite, il progetto?

— Te lo mostreremo appena terminata la giornata; ora non possiamo
interrompere, — rispondono.

Il lavoro cessa al tramonto. Scende la notte sul cantiere. E una notte
stellata. — Ecco 1l progetto, — dicono.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 134)
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Le citta e i morti. 3.

Non c’e citta piu di Eusapia propensa a godere la vita e a sfuggire gli affanni. E perché il salto dalla vita alla
morte sia meno brusco, gli abitanti hanno costruito una copia identica della loro citta sottoterra. I cadaveri,
seccati in modo che ne resti lo scheletro rivestito di pelle gialla, vengono portati la sotto a continuare le
occupazioni di prima. Di queste, sono i momenti spensierati ad avere la preferenza: i piu di loro vengono seduti
attorno a tavole imbandite, o atteggiati in posizioni di danza o nel gesto di suonare trombette. Ma pure tutti i
commerci e 1 mestieri dell’Eusapia dei vivi sono all’'opera sottoterra, o almeno quelli cui 1 vivi hanno adempiuto
con piu soddisfazione che fastidio: I'orologiaio, in mezzo a tutti gli orologi fermi della sua bottega, accosta
un’orecchia incartapecorita a una pendola scordata; un barbiere insapona con il pennello secco 'osso degli zigomi
d’'un attore mentre questi ripassa la parte scrutando il copione con le occhiaie vuote; una ragazza dal teschio
ridente munge una carcassa di giovenca.

Certo molti sono i vivi che domandano per dopo morti un destino diverso da quello che gia tocco loro: la necropoli
¢ affollata di cacciatori di leoni, mezzesoprano, banchieri, violinisti, duchesse, mantenute, generali, piu di quanti
mai ne conto citta vivente.

L’incombenza di accompagnare giu i morti e sistemarli al posto voluto é affidata a una confraternita di
incappucciati. Nessun altro ha accesso all’Eusapia dei morti e tutto quello che si sa di laggiu si sa di loro.

Dicono che la stessa confraternita esiste tra 1 morti e che non manca di dar loro una mano; gli incappucciati
dopo morti continueranno nello stesso ufficio anche nell’altra Eusapia; lasciano credere che alcuni di loro siano gia
morti e continuino a andare su e giu. Certo, I'autorita di questa congregazione sull’Eusapia dei vivi € molto estesa.

Dicono che ogni volta che scendono trovano qualcosa di cambiato nell’Eusapia di sotto; i morti apportano
innovazioni alla loro citta; non molte, ma certo frutto di riflessione ponderata, non di capricci passeggeri. Da un
anno all’altro, dicono, 'Eusapia dei morti non si riconosce. E i vivi, per non essere da meno, tutto quello che gli
incappucciati raccontano delle novita dei morti, vogliono farlo anche loro. Cosi I’Eusapia dei vivi ha preso a
copiare la sua copia sotterranea.

Dicono che questo non ¢ solo adesso che accade: in realta sarebbero stati i morti a costruire I’Eusapia di sopra a
somiglianza della loro citta. Dicono che nelle due citta gemelle non ci sia piu modo di sapere quali sono i vivi e
quali 1 morti.

Y (Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 115-116)
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La citta e gli scambi. 5.

A Smeraldina, citta acquatica, un reticolo di canali e un reticolo di strade si
sovrappongono e s’intersecano. Per andare da un posto a un altro hai sempre la
scelta tra il percorso terrestre e quello in barca: e poiché la linea piu breve tra due
punti a Smeraldina non & una retta ma uno zigzag che si ramifica in tortuose
varianti, le vie che s’aprono a ogni passante non sono soltanto due ma molte, e
ancora aumentano per chi alterna traghetti in barca e trasbordi all’asciutto.

Cosi la noia a percorrere ogni giorno le stesse strade é risparmiata agli abitanti di
Smeraldina. E non ¢ tutto: la rete dei passaggi non € disposta su un solo strato, ma
segue un saliscendi di scalette, ballatoi, ponti a schiena d’asino, vie pensili.
Combinando segmenti dei diversi tragitti sopraelevati o in superficie, ogni abitante
si da ogni giorno lo svago d’'un nuovo itinerario per andare negli stessi luoghi. Le
vite piu abitudinarie e tranquille a Smeraldina trascorrono senza ripetersi.

A maggiori costrizioni sono esposte, qui come altrove, le vite segrete e
avventurose. I gatti di Smeraldina, i ladri, gli amanti clandestini si spostano per vie
piu alte e discontinue, saltando da un tetto all’altro, calandosi da un’altana a un
verone, contornando grondaie con passo da funamboli. Piu in basso, i topi corrono
nel buio delle cloache T'uno dietro la coda dell’altro insieme ai congiurati e ai
contrabbandieri: fanno capolino da tombini e da chiaviche, svicolano per
intercapedini e chiassuoli, trascinano da un nascondiglio all’altro croste di
formaggio, mercanzie proibite, barili di polvere da sparo, attraversano la
compattezza della citta traforata dalla raggera dei cunicoli sotterranei.

Una mappa di Smeraldina dovrebbe comprendere, segnati in inchiostri di diverso
colore, tutti questi tracciati, solidi e liquidi, palesi e nascosti. Piu difficile & fissare
sulla carta le vie delle rondini, che tagliano I’aria sopra i tetti, calano lungo parabole
invisibili ad ali ferme, scartano per inghiottire una zanzara, risalgono a spirale
rasente un pinnacolo, sovrastano da ogni punto dei loro sentieri d’aria tutti i punti
della citta.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 95-96)
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2 Le citta e il nome. 1.

Poco saprei dirti d’Aglaura fuori delle cose che gli abitanti stessi della citta
ripetono da sempre: una serie di virtu proverbiali, d’altrettanto proverbiali
difetti, qualche bizzarria, qualche puntiglioso ossequio alle regole. Antichi
osservatori, che non c’¢ ragione di non supporre veritieri, attribuirono ad
Aglaura il suo durevole assortimento di qualita, certo confrontandole con
quelle d’altre citta dei loro tempi. Né ’Aglaura che si dice né I’Aglaura che si
vede sono forse molto cambiate da allora, ma cio che era eccentrico € diventato
usuale, stranezza quello che passava per norma, e le virtu e i difetti hanno
perso eccellenza o disdoro in un concerto di virtu e difetti diversamente
distribuiti. In questo senso nulla e vero di quanto si dice d’Aglaura, eppure se
ne trae un‘immagine solida e compatta di citta, mentre minor consistenza
raggiungono gli sparsi giudizi che se ne possono trarre a viverci. Il risultato é
questo: la citta che dicono ha molto di quel che ci vuole per esistere, mentre la
citta che esiste al suo posto, esiste meno.

P

Se dunque volessi descriverti Aglaura tenendomi a quanto ho visto e provato
di persona, dovrei dirti che € una citta sbiadita, senza carattere, messa li come
vien viene. Ma non sarebbe vero neanche questo: a certe ore, in certi scorci di
strade, vedi aprirtisi davanti il sospetto di qualcosa d’inconfondibile, di raro,
magari di magnifico; vorresti dire cos’e, ma tutto quello che s’¢ detto d’Aglaura
finora imprigiona le parole e t'obbliga a ridire anziché a dire.

Percio gli abitanti credono sempre d’abitare un’Aglaura che cresce solo sul
nome Aglaura e non s’accorgono dell’Aglaura che cresce in terra. E anche a me
che vorrei tener distinte nella memoria le due citta, non resta che parlarti
dell’'una, perché il ricordo dell’altra, mancando di parole per fissarlo, s’é
disperso.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 73-74)
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Le citta sottili. 2.

Ora diro della citta di Zenobia che ha questo di mirabile: benché posta su
terreno asciutto essa sorge su altissime palafitte, e le case sono di bambu e di
zinco, con molti ballatoi e balconi, poste a diversa altezza, su trampoli che si
scavalcano l'un laltro, collegate da scale a pioli e marciapiedi pensili,
sormontate da belvederi coperti da tettoie a cono, barili di serbatoi d’acqua,
girandole marcavento, e ne sporgono carrucole, lenze e gru.

Quale bisogno o comandamento o desiderio abbia spinto i fondatori di Zenobia
a dare questa forma alla loro citta, non si ricorda, e percio non si puo dire se esso
sia stato soddisfatto dalla citta quale noi oggi la vediamo, cresciuta forse per
sovrapposizioni successive dal primo e ormai indecifrabile disegno. Ma quel che
é certo é che chi abita a Zenobia e gli si chiede di descrivere come lui vedrebbe la
vita felice, ¢ sempre una citta come Zenobia che egli immagina, con le sue
palafitte e le sue scale sospese, una Zenobia forse tutta diversa, sventolante di
stendardi e di nastri, ma ricavata sempre combinando elementi di quel primo
modello.

Detto questo, & inutile stabilire se Zenobia sia da classificare tra le citta felici o
tra quelle infelici. Non e in queste due specie che ha senso dividere la citta, ma
in altre due: quelle che continuano attraverso gli anni e le mutazioni a dare la
loro forma ai desideri e quelle in cui i desideri o riescono a cancellare la citta o
ne sono cancellati.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 41-42)
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Le citta e gli scambi. 1.

A ottanta miglia incontro al vento di maestro 'uomo raggiunge la
citta di Eufemia, dove i mercanti di sette nazioni convengono a ogni
solstizio ed equinozio. La barca che vi approda con un carico di zenzero
e bambagia tornera a salpare con la stiva colma di pistacchi e semi di
papavero, e la carovana che ha appena scaricato sacchi di noce moscata
e di zibibbo gia affastella 1 suoi basti per il ritorno con rotoli di mussola
dorata. Ma ci0 che spinge a risalire flumi e attraversare deserti per
venire fin qui non ¢ solo lo scambio di mercanzie che ritrovi sempre le
stesse in tutti 1 bazar dentro e fuori I'impero del Gran Kan,
sparpagliate ai tuoi piedi sulle stesse stuoie gialle, alllombra delle
stesse tende scacciamosche, offerte con gli stessi ribassi di prezzo
menzogneri. Non solo a vendere e a comprare si viene a Eufemia, ma
anche perché la notte accanto ai fuochi tutt’intorno al mercato, seduti
sui sacchi o sui barili, o sdraiati su mucchi di tappeti, a ogni parola che
uno dice — come “lupo”, “sorella”, “tesoro nascosto’, “battaglia”,
“scabbia”, “amanti” — gli altri raccontano ognuno la sua storia di lupi,
di sorelle, di tesori, di scabbia, di amanti, di battaglie. E tu sai che nel
lungo viaggio che ti attende, quando per restare sveglio al dondolio del
cammello o della giunca ci si mette a ripensare tutti i propri ricordi a
uno a uno, il tuo lupo sara diventato un altro lupo, tua sorella una
sorella diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno da Eufemia,
la citta in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio e a ogni
equinozio.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 43-44)



19 25.5x32.2cm
Arte chiama arte — Le citta invisibili

Autore: Jin Yusha | & : €%
Titolo: Valdrada | &% : EL/REHL
Materiale: Xilografia b/n| ## : BEAKXZ

Le citta e gli occhi. 1.

Gli antichi costruirono Valdrada sulle rive d'un lago con case tutte
verande una sopra l'altra e vie alte che affacciano sull’acqua 1 parapetti a
balaustra. Cosi il viaggiatore vede arrivando due citta: una diritta sopra il
lago e una riflessa capovolta. Non esiste o avviene cosa nell'una Valdrada
che l'altra Valdrada non ripeta, perché la citta fu costruita in modo che ogni
suo punto fosse riflesso dal suo specchio, e la Valdrada giu nell’acqua
contiene non solo tutte le scanalature e gli sbalzi delle facciate che s’elevano
sopra il lago ma anche l'interno delle stanze con 1 soffitti e 1 pavimenti, la
prospettiva dei corridoi, gli specchi degli armadi.

Gli abitanti di Valdrada sanno che tutti 1 loro atti sono insieme quell’atto
e la sua immagine speculare, cui appartiene la speciale dignita delle
immagini, e questa loro coscienza vieta di abbandonarsi per un solo istante
al caso e all’oblio. Anche quando gli amanti danno volta ai corpi nudi pelle
contro pelle cercando come mettersi per prendere l'uno dall’altro piu
piacere, anche quando gli assassini spingono il coltello nelle vene nere del
collo e piu sangue grumoso trabocca piu affondano la lama che scivola tra 1
tendini, non e tanto il loro accoppiarsi o trucidarsi che importa quanto
Paccoppiarsi o trucidarsi delle loro immagini limpide e fredde nello specchio.

Lo specchio ora accresce il valore alle cose, ora lo nega. Non tutto quel che
sembra valere sopra lo specchio resiste se specchiato. Le due citta gemelle
non sono uguali, perché nulla di cio che esiste o avviene a Valdrada e
simmetrico: a ogni viso e gesto rispondono dallo specchio un viso o gesto
inverso punto per punto. Le due Valdrade vivono l'una per Ialtra,
guardandosi negli occhi di continuo, ma non si amano.

(Ttalo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 59-60)
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&, ‘ Le citta e la memoria. 2.

@ | ¢ All'vomo che cavalcava lungamente per terreni
p selvatici viene desiderio duna citta. Finalmente
giunge a Isidora, citta dove i1 palazzi hanno scale a
chiocciola incrostate di chiocciole marine, dove si
fabbricano a regola d’arte cannocchiali e violini, dove
quando il forestiero € incerto tra due donne ne
incontra sempre una terza, dove le lotte dei galli
degenerano in risse sanguinose tra gli scommettitori.
A tutte queste cose egli pensava quando desiderava
una citta. Isidora é dunque la citta dei suoi sogni: con
una differenza. La citta sognata conteneva lui giovane;
a Isidora arriva in tarda eta. Nella piazza c’é il
muretto dei vecchi che guardano passare la gioventu;
lui e seduto in fila con loro. I desideri sono gia ricordi.

(Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, 1972, 16)
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Quando il professore mi diede da leggere questo libro, inizialmente ne lessi solo una
parte. Mi accorsi che la logica con cui 'autore lo aveva costruito era molto simile a certe
modalita espressive cinesi. Proseguendo nella lettura, mi sono reso conto che queste
“citta invisibili” si potrebbero definire un esempio di jiejing shuqing: rappresentazione
metaforica delle emozioni umane attraverso la descrizione di un paesaggio. Infatti,
I'intento dell’autore & proprio quello di descrivere o, meglio, di creare citta che a lui
sembrano perfette, reinterpretando qualcosa che ha realmente visto. E, appunto, nella
poesia e nella letteratura cinese si trovano espedienti espressivi molto similii ad
esempio quando, attraverso un particolare scorcio della vita contemporanea, 'autore da
in realta voce al proprio intimo punto di vista.

E lo stesso vale per noi quando produciamo le nostre opere. A mio parere non esiste
qualcosa che sia puramente frutto della fantasia. Le nostre opere hanno bisogno di una
ragion d’essere, e cioé di essere un mezzo concreto che le persone possano ogni volta
trasformare in qualcosa di proprio e di nuovo. A mio avviso € questo cio che chiamiamo

“arte”, “creazione”. K questo che ne determina il valore.

(Traduzione dal cinese di Martina Renata Prosperi)
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