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&Negli ultimi anni si sono affermati (o
riaffermati) alcuni filoni nella narrati-
va italiana. Gli stereotipi del romanzo
di impegno sociale o del romanzo inti-
mistico sono sempre vivi e vegeti.Ma si
vede anchequalcosa di diverso (e forse

giàprontoadiventarestereotipo). Il ro-
manzo distopico attrae molti scrittori.
Ma c’è anche il romanzo «apocalittico»
e il romanzo che indaga le mutazioni
indottedalla assuefazione ai social net-
work.Queste tre tipologie, specie lepri-

medue, sono strettamente legate. Il ro-
manzodistopicoperòprevede ladescri-
zione di una società del futuro forte-
mente negativa. Il romanzo catastrofi-
co pone invece l’accento sulla rovina
della nostra civiltà. Nel primo caso sia-

mo nel solco di 1984, il capolavoro di
George Orwell. Nel secondo in quello
de La strada, il capolavoro di Cormac
McCarthy.Senzaalcunapretesadicom-
pletezza,eccounamappadelnostro fu-
turo immaginato dagli scrittori.

Alessandro Gnocchi

G
li uomini se la godono. I robot immortali hanno crea-
to una società dove una miriade di macchine si occu-
pa di tutte le necessità. Dafne, ad esempio, è il model-

lo della escort perfetta. Sembra che anche i robot si lascino
affascinare. Perfino lo spietato Xenofon, strumento di morte
ambulante all’improvviso rimasto senza guerra e senza eser-
cito. L’umanità è impegnata a ingrassare senza sosta. Nessu-
no si cura di chi e come governi. I guai iniziano quando i
robot immortali, offesi dell’indifferenza degli uomini, si ritira-
no. La società comincia (letteralmente) a liquefarsi. I robot
vagano per una grande pianura e vivono incredibili avventu-
re. E poi ci sarebbero gli alieni... Sono queste le premesse de
Lagalassiadei dementi (La nave di Teseo) di Ermanno Cavaz-
zoni. Distopia, sì. Ma tutta da ridere. Difficile non pensare ai
poemi cavallereschi, da Boiardo ad Ariosto. Anche perché la
storia è ambientata nella Pianura Pada-
na, nei pressi di Bologna. Il libro di Ca-
vazzoni, che esce oggi, è l’ultimo di una
serie di romanzi che immaginano il no-
stro futuro in termini drammatici o pro-
blematici. Senza alcuna pretesa di com-
pletezza, eccone qualcuno. Nel diver-
tente Il ministero della bellezza (India-
na, 2013) di Marco Lazzarotto si imma-
gina una società che emargina e puni-
sce gli uomini brutti. Originale Qualco-
sa, là fuori (Guanda, 2016) di Bruno Ar-
paia, che ha elementi distopici senza
forse appartenere del tutto al genere. In
un futuro prossimo i cambiamenti cli-
matici impongono una epocale migrazione verso l’Unione
degli Stati del Nord, la Scandinavia. Da Napoli al Mar Baltico,
l’Europa è un cumulo di rovine senza padroni. La Germania
è un arido deserto. Ne La terza Moschea (l’ultima edizione è
Bietti, 2015) di Pierfrancesco Prosperi siamo nel 2025. Il parti-
to della Verità ha spezzato in due l’Italia. A Sud c’è un regime
islamico fondamentalista. A Nord-Est, un gruppo di regioni
ancora indipendenti. Tutto questo immaginato prima del fa-
moso Sottomissione di Michel Houellebecq. Di recente si so-
no misurati con il genere o con aspetti del genere anche
Laura Parriani (Di ferro ed’acciaio, NN, 2018), Giuseppe Gen-
na (History, Mondadori, 2017), Fabio Deotto (Un attimo pri-
ma, Einaudi, 2017), Paolo Zardi (XXI secolo, 2015) e poi Massi-
mo Fini, Antonio Scurati, Alessandro Bertante, Massimiliano
Santarossa e molti altri ancora. Il capostipite? Qualcuno indi-
caL’uomo è fortedi Corrado Alvaro, una chiara trasposizione
dell’inferno sovietico edita nel 1938.

U
na Voragine ci inghiottirà? Pare così nell’esordio
di Andrea Esposito, appena edito da il Saggiatore.
Il protagonista, Giovanni, vaga per le periferie ro-

mane dopo aver perso il padre e il fratello. I sobborghi
sono distrutti. Il paesaggio è desolante. Tutto si riduce
alla sopravvivenza in un mondo violento: «Un uomo oscil-
la sempre tra bestia e cosa. Quando mangia è una bestia e
quando costruisce è una cosa. La bestia vuole solo dura-
re...». E le bestie si stanno moltiplicando.

Con Quando eravamo prede (minimum fax, 2014) di
Carlo D’Amicis ci troviamo catapultati in un’epoca che
potrebbe essere preistorica o futura. Il mondo è violento.
Una stirpe di cacciatori vive immersa nella natura incon-
taminata. Ma forse la civiltà è dietro l’angolo. Anche se
non è chiaro se sia una minaccia o un progresso. Certa-
mente il libro è una interessante riflessione sul rapporto
tra cultura e natura.
Le cose semplici (Bompiani, 2015)

di Luca Doninelli mette in scena il
crollo del mondo come lo conoscia-
mo. Il petrolio è finito. Manca l’ener-
gia. La moneta non ha più valore. Il
commercio sparisce. Ma presto ver-
rà meno ogni regola sociale. Il Duo-
mo di Milano è un lazzaretto colmo
di cadaveri. La caduta coglie di sor-
presa due innamorati. Sono in conti-
nenti diversi, senza possibilità di co-
municare. Eppure c’è un filo di spe-
ranza che induce a credere che le
cose semplici (quelle che ci toccano
il cuore) siano superiori alla ferocia del mondo.

Ne L’uomo verticale (Fandango, 2010) di Davide Lon-
go, il mondo è caduto nella barbarie. Uno scrittore, che
vive riparato in collina, assiste allo sfacelo della civiltà.
L’esercito è senza guida e non difende i confini dagli
«esterni». La gente si arma per difendersi. La televisione
interrompe le trasmissioni. Il telefono non squilla più. La
violenza dilaga. Costretto a mettersi in viaggio verso Occi-
dente, lo scrittore deve affrontare il male in prima perso-
na.

Tornando indietro nel tempo, viene in mente Gli angeli
dello sterminio (Longanesi, 1992) di Giovanni Testori. Gli
angeli dello sterminio sono motociclisti dal casco lucen-
te. Forse sono una nuova razza umana venuta a incendia-
re Milano e il mondo. Le strade sono piene di cadaveri. Il
Duomo è raso al suolo. L’apocalisse di Testori segnala
una avvenuta mutazione antropologica.

AG

APOCALITTICI

Eleonora Barbieri

P
oca vita, ma tante vite. Così plurali da essere troppe:
quasi niente, alla fine. Sono Le vite potenziali, come si
intitola il romanzo di Francesco Targhetta (Mondadori,

pagg. 252, euro 18; in uscita il 27 marzo), poeta di Treviso che
per raccontare la realtà di oggi l’ha cercata in quanto di meno
poetico si possa immaginare: una start up di informatica alla
periferia di Marghera, nella cementificata via delle Industrie,
in un paesaggio (esterno) che ricorda Chernobyl e in un am-
biente (interno) abitato da programmatori, codificatori, mate-
matici - in pratica, un covo di nerd. Qui le vite potenziali sono,
appunto, la realtà. La Albecom - così si chiama l’azienda - è di
proprietà del trentacinquenne Alberto, che «ha la tautologia
nel sangue», ovvero un solo principio ispiratore: la chiarezza
assoluta. Ci lavora Luciano, il suo amico dai tempi della scuo-
la, quando entrambi scoprirono la passione per i computer: la
loro occasione di riscatto nei confronti
dei bulli e anche di divertimento per-
ché, in fondo, programmare è giocare.
Luciano è rimasto un ragazzo, program-
matore «della vecchia scuola», Alberto è
diventato un manager ambizioso;
l’azienda va a gonfie vele. Certo, Alberto
non è più un «Leopardi nell’era digita-
le», è uno che di fronte a un tramonto
immagina di crearci una App ed è orgo-
glioso di essere uno dei pochi ad avere
trovato una fidanzata nel XXI secolo sen-
za l’aiuto dei social... E Luciano, beh, è
uno che sogna di «sottrarsi al mondo»,
anche se la speranza - leggi: l’innamora-
mento per qualche bella ragazza, come la barista Matilde -
non si spegne mai. Un bueno, avrebbe detto Cervantes.

L’identità si sgretola fra internet e bachi: ciascuno ha il suo,
e tutti stanno chini a sbrogliare i propri, e a disincastrarli da
quelli altrui. Il confine tra reale e virtuale è così labile, che forse
non ha più significato distinguerli. Così sembra suggerire Erne-
sto Aloia nel suo La vita riflessa (Bompiani, 2018), un altro
romanzo italiano che si confronta con il tema dell’identità ai
tempi dei social. Anzi, nel caso di Aloia, dell’ultrasocial Twins,
creato dai protagonisti Greg e Marco: un network che permet-
te di creare una identità «potenziata» (virtuale, ovviamente) e
che ha un tale successo da trasformare la vita delle persone in
tutto il mondo. L’identità perduta tra la realtà e il suo specchio
digitale si recupera solo immergendosi nel doppio mondo.
Così doppio che sembra uno solo. Però anche Aloia, all’inizio
del romanzo si appiglia a un poeta. Cita Rimbaud: «Ad ogni
essere, mi sembravano dovute diverse altre vite».

DISINTEGRATI

Il mondo dei robot
ci fa paura
ma soprattutto ridere
Cavazzoni stravolge con allegria
le regole del gioco. Ma non è l’unico

La barbarie è vicina
però non è detto
che debba trionfare
«Voragine» di Esposito mette in scena
violenza e terrore. Altri invece...

Fra reale e digitale
l’identità si moltiplica
E alla fine si sgretola
«Le vite potenziali» di Targhetta:
la solitudine e i tormenti dei «nerd»
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