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Mal comune mezzo gaudio

di Elisabetta Spediacci

Barbara Vasco

CHE COSA DIRANNO
I VICINI?
pp. 315, €17,50,
Elljot, Roma 2017

ilano, quartiere Ticinese,

Via Brioschi 210. Sono le
quattro di mattina e un anonimo
inquilino del quinto piano inspira
l'aria insalubre della citta e chiude
gli occhi. E il giorno del suo qua-
rantesimo compleanno ¢ ha in-
tenzione di festeggiare in modo
insolito: con un bel salto di venti
metri dal cornicione. “Seppellite-
mi dove volete e fate poco chiasso
intorno alla mia morte. Sono un
uomo che passa inosservato ¢ vorrei rimanere cosl anche
da cadavere”: ¢ questo il modesto desiderio che ha espres-
so nel testamento. Ma all'ultimo Michele Garapali si
blocca: solitario dalla nascita, si rende improvvisamente
conto che per morire ha bisogno di compagnia. Forte
della sua esperienza in ambito assicurativo (da anni si oc-
cupa di individuare chi, tra quanti richiedono una poliz-
za sulla vita, si appresta a uscire di scena lasciando un re-
galo d’addio ai propri cari), Michele comincia a indagare
sui vicini nella speranza di trovare una persona disposta
ad affiancarlo. Il suo fiuto gli dice che, in quel palazzo
con l'androne da rintonacare, i potenziali suicidi non
mancano. C¢ Federico Botta, supplente di italiano che
si trova a fare i conti con le ripercussioni dei suoi gesti
impulsivi; Lucilla Marzorati, madre di quattro figli che
ha appena scoperto la tresca del marito; Samuele Zani,
insegnante per ripiego cheda tempo cerca senza successo
un editore per il suo manoscritto; Marzio Staini, com-
parsa spiantata che vede nella sperimentazione di un far-
maco loccasione di racimolare qualche soldo; Clarissa
Magnani, trentottenne che, stanca dei tentennamenti
dei fidanzati, decide di soddisfare da sola la sua voglia di
maternitd; Eugenio Sabatini (universalmente noto come
Mondoboia), assistente universitario che, incurante dei
mugugni dei genitori, non accenna a schiodarsi di casa; e
infine Valerio Beretta, disoccupato che tenta di procu-
rarsi un lavoro con un sistema molto pit creativo dell'in-
vio di curriculum. Tutti hanno un valido motivo di di-
sperazione. Vanno solo aiutati a capire, con allusioni
velate ma se necessario anche con perfide lettere anoni-
me, in che modo rimediare alla loro infelicith. E da un'e-
sitazione che prende le mosse il romanzo desordio di
Barbara Vasco, commedia nera segnalata dal Comitato
di lettura del Premio Calvino tra le centinaia di testi par-
tecipanti alla XXX edizione. Lautrice, riuscendo la
dove il suo personaggio fallisce, si butta. Osa. Prende un
argomento tabt, il suicidio, ¢ con una buona dose di
black humour ne fa il filo conduttore di un discorso sulla
condizione dei trentenni e dei quarantenni dei nostri
giorni. Il tema del precariato, con le sue tragicomiche
conseguenze sul quotidiano e sui rapporti di coppia, per-
mea tutto il libro. A riconoscersi nelle tribolazioni dei
protagonisti sard, in particolare, chi lavora nel settore
dell'istruzione. Emerge un quadro cupo? Inevitabilmen-
te. Ma, anziché gettare il lettore nello sconforto, Che cosa
diranno i vicini? ricorda che dei problemi, se non si riesce
a trovare la soluzione, si pud perlomeno ridere.
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E. Spediacci ¢ traduttrice

Anticanone letterario

di Damiano Latella

Andrea D’Urso

LA STRADA E UN LIBRO APERTO
pp- 118, €13
Vydia, Montecassiano MC 2017

n diario di lettura travestito da
NiLa sirada i . :': Uromanzo on the road. Cosi po-
un libro aperio . \ .
et 4| TEMMO definire La strada é un libro
: w1 aperto di Andrea D’Urso, giunto al
secondo romanzo dopo Just a gigolo
(e/0, 2014) finalista alla XXVI edi-
zione del Premio, e due raccolte poe-
tiche. Tutto filtra attraverso la figura
di un protagonista di apparente inet-
titudine, Arturo (nome che riecheg-
gia il Bandini di John Fante), specia-
lista nello scroccare cene a casa di vecchi conoscenti o alle
inaugurazioni con buffet incluso. Oltre a rifiutarsi di andare a
vivere da solo alla bella cta di quasi quarant’anni, il nostro an-
tieroe non intende impegnarsi nemmeno dal punto di vista
sentimentale. E dire che, per una volta, ci sarebbe persino una
donna interessata. Tra le poche passioni che lo animano, inve-
ce, spicca una vorace pulsione bibliofila, nella duplice veste di
aspirante autore rifiutato dalle case editrici e di avido lettore.
“Per molti Milano era la citta da bere, la citta della moda, la
cittd della Scala, la cittd della Madonnina, la citth dei grandi
affari, la cittd del’Expo, la citta pit1 bella di quello che si crede-
va. Per me Milano era la citth dellAdelphi, in virth dei 584 li-
bri che gli avevo comprato nel corso degli anni”. Con i pochi
soldi ammonticchiati grazie a lavori occasionali di vario gene-
re, Arturo si concede solitari viaggi in automobile, allunico
scopo di visitare le tombe degli scrittori a lui cari per deporvi
simbolicamente una loro opera, non per forza la piti conosciu-
ta. Sarebbe molto facile per un romano guardare in casa e limi-
tarsi ai confini dell Urbe, tra il Cimitero del Verano e quello
degli Inglesi. Basti citare Moravia, Ungaretti, Amelia Rosselli...
Invece Arturo si lancia in itinerari rigorosamente Jow cost che
lo conducono dopo parecchie ore di guida in luoghi periferici,
sia in senso geografico che in senso editoriale. Si compone in
tal modo una sorta di bizzarro e raffinato anticanone lettera-
rio, solo in parte adelphiano, che saggiamente si allarga a in-
cludere pitt voci femminili e senza trascurare la poesia. Non li
citeremo tutti, ma si parte dal borgo d’infanzia di Dolores
Prato, Treia, in provincia di Macerata; si passa poi al lago di
Varese, nella casa rosa abitata da Guido Morselli; si ritorna a
Roma per omaggiare uno dei meno noti fra i nomi illustri che
riposano a pochi passi dalla Piramide Cestia, Juan Rodolfo
Wilcock; fino a un’incursione allestero, sulle orme di uno
scrittore che non ha una tomba vera e propria, Roberto Bo-
lafio. E difficile stabilire quale sia tra questi autori lo spirito pilt
affine ad Arturo, ¢ proprio in questo risiede il fascino sottile
degli accostamenti. Pitt semplicemente, tutti e nessuno, in una
inesauribile ripetizione delleterna domanda sul senso profon-
do della letteratura. Sono tanti gli incipit scritti e poi accanto-
nati dal protagonista, che, come dice lui stesso, “Ii per Ii gli
spumantizzano dentro” per poi finire in un vicolo cieco nel
volgere di qualche pagina. Eppure non bisogna avere paura di
cestinare le prove non convincenti. Alla fine del lungo pellegri-
naggio, la risposta non ¢ solo un libro aperto, ma un libro an-
cora da scrivere.

Sognare al cinema

di Mirella Serri

Roberto Todisco

JIMMY CAMERICANO
p. 250, € 17, 50, Elliot, Roma 2017

m  ¢CT)assava tutto il giorno al cine-

ma, ma al Vittoria, per non
incontrare lo zio. Quel cinema aveva
una particolarita: don Gaetano, il
baffuto e rubicondo gestore, aveva
appena fatto installare un nuovo
meccanismo in grado di rendere il
tetto apribile e trasformare la sala in
un’arena cinematografica allaperto,
molto ricercata nelle afose serate esti-
ve. A Jimmy piaceva attardarsi dopo
la proiezione, da solo in mezzo alle
sedie di legno, a osservare le stelle. Poteva rimanere Ii finché
voleva perché in quel periodo si baciava di nascosto con la fi-
glia della maschera, una ragazza bruna dal temperamento
sanguigno che intercedeva per lui”. Sognare al cinema. So-
gnare le sere d'estate seduti sulle poltrone di una sala cinema-
tografica dove con Iapertura del tetto si vedono le stelle. Usa
una lingua raffinata ed elegante, Roberto Todisco. Napoleta-
no, classe 1982, laureato in lettere moderne, giornalista, lo
scrittore ¢ fra gli animatori della rivista web Le Storie di Altro.
Con lopera prima porta il lettore nel fascinoso mondo del
cinema. Il suo romanzo, che ha riscosso molti consensi e ha
ricevuto una menzione speciale alla XXX edizione del Pre-
mio Calvino, risente degli influssi del grande schermo. In Jizz-
my lamericano, dove un bambino cresce suggestionato dal
mondo di celluloide, si sente leco di Nuovo cinema Paradiso
di Giuseppe Tornatore. Ma si percepisce anche linfluenza di
L postino suona sempre due volte, film del 1981 diretto da Bob
Rafelson, tratto dal romanzo omonimo di James M. Cain.
Fondamentale ¢ poi Jules e Jim, la celebre opera cinematogra-
ficadel 1962, diretta da Francois Truffaut, che con la storia di
un triangolo amoroso catturd generazioni di giovani i quali vi
si riconobbero e ne trassero ispirazione per le loro battaglie
per laliberazione sessuale. Una liberazione che sarebbe arriva-
ta solo dopo un decennio. Protagonista del film ¢ una splen-
dida Jeanne Moreau, una donna sensuale e ironica. Nel libro
invece ¢ Teresa la ragazza passionale che persegue lamore
nella sua forma pitt anarchica e liberatoria. Altro personaggio
¢ Giacomo, giovane medico che sembra coltivare interna-
mente una forma di follia, una specie di cupio dissolvi. Sopran-
nominato Jimmy Americano, Giacomo sogna di approdare
e di andare a vivere nel grande paese oltreoceano fin da quan-
do era un ragazzino (ambizione di tanti gli intellettuali italia-
ni sotto il fascismo). Ma anche Teresa & votata a una forma di
perdizione erotica che confina con lautodistruzione psicolo-
gica. I due amanti finiscono per contagiare e coinvolgere an-
che il marito di Teresa, Italo, giornalista ebreo che ha vissuto
lesperienza della guerra in Etiopia. Il libro dal punto di vista
letterario si rify, con grande consapevolezza, a opere come
Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini ma anche ai racconti
di Mario Soldati e di Alberto Moravia, scrittori che in manie-
ra differente, mentre vivevano sotto il giogo della dittatura,
sentivano l'importanza della letteratura americana e della sua
forza visionaria. Sognante e magmatico, il romanzo di Todi-
sco affida al sentimento estremo che coinvolge i protagonisti
la capacita di contrapporsi in maniera frontale alle oppressive
regole del mondo in camicia nera. Camore ¢ sinonimo di
sovvertimento delle convenzioni e conquista della liberta. E il
romanzo parlando del passato ci offre uno squarcio assai at-
tuale sulla forza ¢ limportanza dei sentimenti.
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M. Serri ¢ giornalista e scrittrice
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