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Letteratura

Addii. Saverio Bellomo, filologo e cultore della «Commedia»
Un colpo improvviso e doloroso ha scosso la filologia italiana e dantesca. A sessantacinque anni, durante una normale giornata
veneziana di studio e di insegnamento, Saverio Bellomo (nella foto) e stato stroncato da un infarto che ha privato gli studi non
solo di uno dei pit1 autorevoli conoscitori della Commedia (a cinque anni fa risale la pubblicazione del commento dell’«Inferno»
per i tipi di Einaudi), ma anche di un uomo di cultura la cui vivace umanita e la cui raffinatezza intellettuale lo hanno sempre
distinto nel corso di una carriera culminata nella cattedra di filologia italiana a Ca’ Foscari, cui era stato chiamato nel 2002. (L.T.)

CHARLES DICKENS

I’eterna giovinezza di Pickwick

Dal «Circolo», ora in una nuova traduzione,
si sprigiona un senso di indefinito: come se

si svolgesse in un tempo ciclico e i personaggi

vagassero ancora nella campagna inglese

di Luigi Sampietro

rrivederci alla
prossima pun-
tata». Ai tempi
della regina
Vittoria, e an-
che un po’ pri-

ma, in Gran Bretagna i romanzi uscivano
periodicamente afascicoliesoloinunse-
condo momento raccolti in volume. Da
parte dell’editore era, questo, un modo di
controllarele spese; e, da parte dell’auto-
re, un impegno a tenere desta I’attenzio-
ne del pubblico. La fine di ogni puntata
creava una suspense, come davanti
all'orlodiunprecipizio, elacosapresein-
fattiil nome di «cliffhanger ending», tut-
tora in uso nel gergo dei critici televisivi
quando parlano di programmi come I So-
prano o Melrose Place. I romanzieri, e
Charles Dickens € un esempio, furono co-
strettia chiedere alla Musa di tener conto
dei gusti del lettore; e, al pari della gente
diteatro e delcirco, dovettero imparare —

Pickwick € un’opera torrenziale
i cui singoli personaggi iniziano
amuoversi assai prima
che lo stesso autore abbia avuto
occasione di progettarli

applausi o fischi, fiori o pomodori — cheil
cliente ha sempre ragione.

Dopo un breve tirocinio come ragazzo
di bottega in uno studio legale, Dickens
divenne cronista parlamentare. Ebbe oc-
casione diseguirela campagna elettorale
di un candidato e ne fece un resoconto,
piutardiripresoinunepisodio del Circolo
Pickwick, che aveva tutta I’aria di un car-
nevale in maschera. Firmo una serie di
bozzetti per il «Morning Chronicle», in
seguito pubblicati dall’editore John Ma-
crone come Sketches by Boz che sono stati
tradotti di recente in italiano da Mattioli
1885 con il titolo di Il grande romanzo di
Londra (Fidenza 2015).

11 libro fu notato da Chapman e Hall
della omonima casa editrice, i quali gli
chiesero di scrivere brevi testi in prosa
per riempire gli spazi tra le vignette che

Robert Seymour avrebbe disegnato per
una prossima pubblicazione mensile a
fascicoli. Scene di vita campestre con ca-
valli che si piantano in mezzo alla strada
e non vogliono ripartire; un fucile che
spara a casaccio — e nemmeno a salve —
per I'imperizia del cacciatore che lo im-
braccia; ami e lenze che volteggiano nel-
I’'aria e finiscono per agganciarela canna
al cappello o al fondo dei pantaloni del
pescatore vicino. Episodi umoristici nel-
la cornice di un’Inghilterra sopravvissu-
taallaminaccianapoleonica,che sembra
essere ancora — postiglioni e locande,
strade sterrate e villaggi addormentati
nel verde — quella dei tempi di Fielding e
Goldsmith se non, addirittura, dei Rac-
conti di Canterbury.

Doposoliduenumeri, Seymour morie
il giovane Dickens prese in mano la si-
tuazione. Le pagine dei fascicoli diven-
tarono 32 e gli schizzi che dovevano es-
sereunriempitivodiventaronoil testo di
un corposo romanzo, ambientato tra il
1827 e 1828. Dopo il terzo numero, fu
Phiz, al secolo Hablot Knight Brown, ail-
lustrare, tra il giugno 1836 eilnovembre
1837, The Posthumous Papers of the Pi-
ckwick Club, Containing a Faithful Record
of the Perambulations, Perils, Travels,
Adventures and Sporting Transactions of
the Corresponding Members.

11 titolo, enfatico al pari dell’inglese
cheparlanotantoisocidel Circolo quan-
to certi personaggi che s’incontrano nel
corso dellebrevi ma perigliose peripezie
e perambulazioni — per dirla nell’altiso-
nantelinguaggiodelloroleader —, riflet-
teva un mondo gia perfettamente dic-
kensiano diavidicacciatorididote, truf-
fatori e furfanti, gioviali signorotti di
campagna con relativo codazzo di nipo-
ti,sorelle, servette e servitori,eunirresi-
stibile grassone, Fat Joe, probabilmente
affetto da narcolessia, che siaddormen-
tanon appenasmette di parlare. Ai quali
bisogna aggiungere affittacamere e ca-
meriere, cocchieri e facchini, guarda-
cacciaevillani, viaggiatorianonimieaz-
zeccagarbugli dal volto e dal nome ben
definiti, peruntotale dipiudi3oo0 perso-
naggi (stavolta li ho contati) che sono i
primi abitanti di quella che saralabruli-

cante Citta di Dickens.

Il primo fascicolo di Pickwick ebbe una
tiratura di 400 copie; il quindicesimo ar-
rivo a 4omila. Dickens aveva 24 anni e di-
venne famoso, se non dalla sera alla mat-
tina, dopo tre o quattro mesi dall’inizio,
quando entro in azione il personaggio di
Sam Weller, un arguto servitore che di-
vertirailettorifino alla fine della storia et
ultra, se € vero, com’e vero, che ancora
qualche decennio fa siaveval'impressio-
nedirisentirnelavocein certebattute dei
bigliettai sugli autobus di Londra.

Vecchi e giovani, il giorno dell’uscita
diunanuovapuntataandavanoincontro
al portalettere percorrendo a piedi due o
tre miglia di strada. E persino gli analfa-
beti, raccontano i biografi, provvedeva-
noametteredaparte qualchesoldinoper
poter pagar dabereachiglileggessel’ul-
tima puntata.

Ma se, come sappiamo, di arrivare a ti-
rature stellari, oggi, sono ormai buoniun
po’tutti(sifaperdire), Pickwick deve con-
siderarsi un caso a parte. Non nasce nel
gabinetto dell’alchimista specializzatoin
bestseller confusioneafreddo—-unadose

DA PARINI A GADDA

Tutta la bibliografia
di Dante Isella

Dante Isella (1922-2007), filologo e storico
della letteraturaitaliana, fu un maestro. Ha
curato opere di Carlo M. Maggi (il Teatro
milanese, 1964), di Giuseppe Parini (il Giorno,
1969, ele Odi, 1975), soprattutto di Carlo
Porta, cui dedico lavori fondamentali (edizio-
ne critica delle Poesie, 3 voll., 1955-56, seguita
dauna annotata, 1958, e da un’altra con
traduzione italiana, 1975). Inoltre curo testi di
Manzoni (Postille al Vocabolario della Crusca
nell’edizione veronese, 1964), di Dossi, Tessa,
tutto Gadda. La sua opera (dal 1945, sui
dialetti dell’antico francese), compresi saggi
in rivista e volumi miscellanei, interventi
giornalistici, prefazioni, € ora nella «Biblio-
grafia degli scritti di Dante Isella», a cura di
Pietro De Marchi e Guido Pedrojetta. Il volume
e stato pubblicato dalla Edizioni del Galluzzo
(pagg. 102, € 26).
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di questo, una di quello, sesso in abbon-
danzaeunaspolveratadihumour —,mae
un’opera torrenziale in cui i singoli per-
sonaggi cominciano a muoversi assai
prima che lo stesso autore abbia avuto
modo di progettarli. Hanno la forza della
verita perché provengono dalla sede na-
turale del'immaginazione, che él'incon-
scio — se collettivo o del solo autore non
saprei proprio dire —, e ognuno di loro,
grandi e piccoli, buoni e cattivi, ha le fat-
tezze di un eroe o di una divinita del
folklore inglese.

GilbertK.Chesterton,chesecondoT.S.
Eliot era quanto di meglio si potesse leg-
geresuDickens, sidisse sempre persuaso
che Pickwick non fosse nemmeno un ro-
manzo, ma una creazione che e all’origi-
nediunmito. E questoinquantoiroman-
7i,aggiungevail grand’uomo, hanno una
tramaearrivanoaunaconclusione, men-
tre Pickwicklascia dietro disé un senso di
indefinito e dieternagiovinezza; comese
si svolgesse in un tempo ciclico e non li-
neare e isuoipersonaggistessero tuttora
vagando nella campagna inglese.

Non e insomma né un best-seller né
long-seller, Pickwick, ma un monumen-
to, e se qualcuno ancoranonlo conosces-
se puo ora recuperare il tempo perduto
leggendo la nuova traduzione di Marco
Rossari che Einaudi ha mandato in libre-
ria. E poiché, tra quelle tuttora in com-
mercio e quelleche siprendono aprestito
dalla biblioteca, le edizioni italiane, inte-
grali o ridotte, sono ormai trenta — anzi,
trentuno, se contiamo quella della Coo-
perativa «A primavista»inalfabetobrail-
le (2002) —, ci si comincia a chiedere, co-
me ha scritto Mariarosa Mancuso alcuni
anni fa, come maianessun editore venga
mai in mente di offrire al pubblico una
pubblicazione in piu volumi di tutte le
operediDickens. Unaseriedimonumen-
tiche,come Pickwick ein qualche casoan-
cor piu di Pickwick, continuano a essere
frequentati dailettorie che nobiliterebbe
I’antica corporazione degli stampatori.
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Charles Dickens, Il Circolo Pickwick,
traduzione di Marco Rossari, Torino,
Einaudi, pagg. 770, € 26

«VORAGINE» DI ANDREA ESPOSITO

Periferia fosca e feroce

di Stefano Biolchini

omeecoprolungataeamara

diun latrato di cani e di lupi

nelle notti di un raggelato

inverno, Voragine, libro
d’esordio di Andrea Esposito, &€ un
dirupo di vertigine. In una periferia
fosca e feroce - protagonista an-
ch’essa, ben oltre 1o sfondo d’am-
biente, nel suo essere un inumano
“non luogo” ai margini di un acque-
dotto romano, piu torvo delle evi-
denti pasoliniane memorie - trovia-
mo Giovanni, randagio inseguitore
diun confortoimpossibilein un nul-
ladidegrado e precipizio. «Giovanni
ilgiornolavoraallosfasciacarrozzee
la sera torna dal padre. Al risveglio
incontrail padreetornaallosfascioe
poiva alle rotaie morte».

L’impiego precario in un sito di
auto-distruzioneeilritornoallasera
in una casa scarna d’affetti e parole,
con davanti un giardino di ferraglie
ricomposte in scheletri surreali da
un padre che, come dicono, «é pazzo
dopo che gli € morto il figlio». E «se
Giovanni domanda il padre rispon-
de, se il padre domanda Giovanni ri-
sponde. Possono stare zitti per gior-
ni». Eppure Giovanni, in quella figu-
ra di padre disturbato, non puo ri-
nunciare del tutto a trovare, se non
un porto sicuro, almeno un possibile
approdo. «Guardava il padre sfor-
zarsi di essere un’altra persona.
Sforzarsiinconsapevolmente di tra-
sformarsiinun’altra personascono-
sciuta e mostruosa, tendere senza fi-
ne a una forma irraggiungibile e in-
comprensibile, chea Giovanniappa-

ARTE AMARA | Mario Sironi,
«Gasometro», 1942

riva solo in lampi di dolore nelle
smorfie del padre. E diceva che uno
non e mai una cosa sola. Diceva che
poicol tempo cidiventa una cosa so-
la, maall’inizio nonlo € mai». Un pa-
dreincapacediviveremanondipen-
sare: «Diceva che un uomo oscilla
sempreameta.Oscillatrabestiae co-
sa. Quando mangia € una bestia e
quando costruisce € unacosa. Quan-
do costruisce una porta € una cosa.
Quando fa qualcosa che serve € una
cosa. Ma quando é una cosalo fa per
obbedire alla bestia. Costruisce per
allungarsilavitaedurareil pitalun-
go possibile. La bestia vuole soltanto
durare». Ma non il padre, e men che
menolacasasgangherata, ossimori-
co simbolo di precarieta e dissolven-
za,possonodareriparoal protagoni-
stadiquestaparabolavotataall’abis-
so fin da principio. Solo aspetta Gio-
vanni che «il sonno sorga e coli su di
lui impotente». Poi € un barlume nel
suo «continuare a parlare con parole

strane e una voce strana che non
sembra la sua e qualcosa lo dice a se
stesso e qualcosa lo dice guardando
I’altro negli occhi e senza guardarlo
davvero».E’lastoriadi«unuomoso-
lo che deve raccontare una storia a
qualcuno. La storia fermenta nella
sua bocca e la deve estrarre. Ma non
c’e nessuno intornox». Fino a incon-
trare, forseinunsognooundelirio, il
precipizio e ’abisso. Un’apocalisse
chenonrisparmianessunoedove “la
gente aspettava di vedere la gente
morire per poterla mangiare”. Un
primitivo e ferino gorgo dantesco
senza uscita per sopravissuti, che la
paratassi continuata rende meta-
morfosi ritmata di spire. Esposito
abbonda di serie numeriche e di ri-
prese, quasi un Chad Gadya che con
lasuacaducita sifa canzone per echi.
«Con il ciocco da fuoco al resto della
legna e aspetta che il fuoco cresca.
Prende il corpo di uno dei due cani e
lo lascia cadere sul fuoco con un pic-
colo tonfo che sparge scintille. Posa
sul fuoco anche I’altro. Li guarda
bruciare». E ancora «un uomo si e
ucciso e un altro é impazzito. Uno e
scappato e uno ha aspettato. Un uo-
moa quellavistasieammalato. Allo-
rasi e scavato unabuca e in questa e
in questa buca si e steso». Narrato in
terza persona, con un narratore e fo-
calizzazione interni, Esposito da ot-
tima prova d’esordio, anche se le ul-
time pagine appaiono a tratti allun-
garsi a fatica fino all’inevitabile e
profetica Voragine finale.
stefano.biolchini@ilsole24o0re.com
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Andrea Esposito, Voragine, il
Saggiatore, Milano, pagg. 192, € 19
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POESIA D’OGGI
a cura di Paolo Febbraro

Finché dei tuoi capelli emulo vano,
vada splendendo oro brunito al Sole,
finché negletto la tua fronte bianca

in mezzo al piano ammiri il giglio bello,

finché per coglierlo gli sguardi inseguano
piu il labbro tuo che il primulo garofano,
finché con la sdegnosa sua allegria
vinca l'avorio, il tuo gentile collo,

bocca ora, e chioma, collo, fronte godi,
prima che cio che fu in eta dorata,

oro, garofano e cristallo lucido,

non solo in una viola tronca o argento,
ma si volga, con essi tu confusa,

in terra, fumo, polvere, niente.

Mondadori
(tratto da Giuseppe Ungaretti, Da
Gongora e da Mallarmé, 1948)

LUIS DE GONGORA

Y ARGOTE

tradotto da GIUSEPPE
UNGARETTI

GLIAUTORI

Luis De Géngora y Argote nasce a
Cordoval'11 luglio 1561. Viene mandato
a Salamanca per studiarvi legge, ma
non giunge alla laurea e anzi perfezio-
na una propria anticonformistica
cultura letteraria. Comincia a scrivere
sonetti, letrillas e romances satirici e
amorosi, che si diffondono manoscritti.
Prende gli ordini minori e si sposta in
diverse citta spagnole. Escono suoi
versi nella raccolta collettiva Las flores
de poetas ilustres de Espafia (1605). Le
sue scelte poetiche e il suo spirito
pugnace lo coinvolgono in polemiche e
avversioni, come quella nei confronti di
Francisco de Quevedo. Con la Fabula de
Polifemo y de Galatea (1611-13) inaugu-
ralaseconda fase della sua arte poeti-
ca, sempre pit incline al virtuosismo
retorico e all'oscurita. Anche i due libri
di Soledades partecipano in pieno del
concettismo (culteranesimo) che verra
detto proprio “gongorismo”. Muore a
Cordova il 23 maggio 1627. Postume
appaiono le edizioni dei suoi versi, che
fomenteranno diversi entusiasti se-
guaci della sua musa complicata. Di
Giuseppe Ungaretti (1888-1970) nel
2010 é apparso il Meridiano Mondadori
Vita d'un uomo. Traduzioni poetiche.

NOTA DI COMMENTO

L'«oro brunito» che splende al Sole e
soltanto un «emulo vano» dei capelli
della donna amata; il «giglio bello», al
confronto trascurato, ammira la sua
fronte bianca; gli sguardi inseguono
piuttosto il labbro di lei che il primo
garofano primaverile; infine, il suo
«gentile collo» vince l'avorio. Ecco il
catalogo della supremazia che la
donna dispiega nei confronti della
Natura e dei suoi dispositivi piu
affascinanti. Ma attenzione: questo
sonetto e un “carpe diem”, perché
brevi saranno i trionfi e dunque «ora»
e il momento di godere della propria
viva vittoria, prima che l'«eta dorata»
— ela donna confusa con essa — si
depauperi fatalmente «in terra, fumo,
polvere, niente». Questa versione
ungarettiana testimonia di quel
“ritorno a Gongora” che si ebbe nei
primi decenni dello scorso secolo,
quando i poeti e i critici modernisti
trovarono nel grande poeta barocco le
densita sonore e i lugubri splendori
pronti a fornire alla loro sensibilita le
piti sontuose elaborazioni attorno alle
realta piu fragili. Ungaretti traduce
mantenendo le cromature musicali e
la sintassi complessa, la ferma vertigi-
ne del nulla.

COVER STORY
Americaindeclino

Ecco quella che io chiamo un’otti-
ma copertina per un libro di saggi-
stica. L’argomento (si sia d’accordo
0 meno) € reso in modo brillante
dalla soluzione grafica. Ed e tal-
mente semplice ed ingegnosa che
cattural’occhio a prescindere che
si sia interessati o no al saggio.
Dovrebbe capitare pil spesso,
anche da noi. (s.sa.)



